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Prefácio

Os títulos dos capítulos foram escolhidos para estruturar a riqueza do

material de Osho disponível sobre o assunto da Libertação dos Homens.

Estes arquétipos de�nidos por Adão, O Robô, O Mendigo, O Amante, O

Político, O Jogador, O Criador etc. não devem ser entendidos como tipos

�xos de caráter ou personalidade, mas simplesmente como descrições de

certas tendências, condicionamentos e padrões de comportamento da

personalidade, comum a todos os seres humanos. Conforme Osho indica, a

realidade do indivíduo está além de todas essas teorias e categorias. Esses

conceitos arquetípicos são usados para ajudar o homem a reconhecer sua

mentalidade particular e, depois, a avançar para além das limitações e

con�namentos da mente, com o propósito de ir além da personalidade e

descobrir sua face original, o eu verdadeiro e essencial.



Introdução

A libertação dos homens não aconteceu ainda. Não apenas as mulheres, mas
os homens também precisam de um grande movimento de libertação, uma
libertação do passado, desde a escravidão dos valores que negam a vida e dos
condicionamentos sociais que foram impostos à humanidade por todas as
religiões há milhares de anos. Os padres e os políticos causaram uma
tremenda divisão no homem. Criaram um homem com sentimento de culpa
que é alienado de si mesmo, que luta contra um con�ito interno permanente
que permeia todas as áreas de sua vida, ou seja, um con�ito entre o corpo e a
alma, a matéria e o espírito, o materialismo e o espiritualismo, a ciência e a
religião, o homem e a mulher, o Oeste e o Leste e assim por diante.

A vida pode ser vivida de duas maneiras: seja como um cálculo, no
campo da ciência, da tecnologia, da matemática, da economia; seja como
poesia: no campo da arte, da música, da beleza, do amor.

Desde a infância, todo homem é condicionado a se comportar e a
sobreviver nesse mundo competitivo e orientado para a e�ciência. Ele se une
à luta e à corrida ambiciosa por dinheiro, sucesso, fama, poder,
respeitabilidade e status social. Ainda criança, já aprende a adotar os
objetivos e os valores dos pais e professores, padres e políticos, e todos os
interesses institucionais, sem nunca questioná-los. Assim, o indivíduo é
desviado de sua verdadeira natureza, do eu original, e perde a capacidade da
alegria espontânea, da inocência infantil e da criatividade brincalhona. É
reprimido em seu potencial criativo, em sua capacidade de amar, em sua



vontade de gargalhar, em sua paixão pela vida, dentre outras coisas. O modo
como é educado pela sociedade elimina a sensibilidade do corpo e dos
sentidos e o torna insensível e morto. Perde o acesso às suas próprias
qualidades femininas inatas de sentimento, gentileza, amor e intuição e se
transforma em um robô e�ciente orientado pela razão e sem sentimentos.

A sociedade ensina o homem a se tornar um “homem forte”, que é
sinônimo de suprimir suas qualidades femininas de suavidade e
receptividade, amor e compaixão. Porém, todo homem tem também uma
“mulher interior” dentro de si, a sua própria parte feminina inconsciente ou
semiconsciente, que foi negada e reprimida por milhares de anos.

Osho destaca uma terceira maneira de se viver a vida: com a meditação.
O primeiro passo é reconhecer o poder transformador da meditação e da
consciência de se tornar um indivíduo maduro e completo. A meditação é o
catalisador que coloca em ação o processo de crescimento interno e o
acelera. A meditação faz do homem um conjunto integrado, ao criar um
equilíbrio entre suas partes masculina e feminina. Ensina a viver e a
desfrutar a vida em sua multidimensionalidade, em um equilíbrio saudável
entre o corpo, a mente e a alma, entre a matéria e o espírito, entre o mundo
exterior e o interior.

O homem de hoje vive uma profunda crise. Tendo em vista a crise
global que ameaça o planeta no limiar do terceiro milênio, surge a pergunta:
“E agora, Adão?” Os limites de crescimento foram alcançados há muito
tempo, e a crença no progresso cientí�co e social ilimitado foi
fundamentalmente desvirtuada. Todas as revoluções exteriores falharam.
Chegou a hora de uma revolução interior.

A menos que o indivíduo comece a sair de seu comportamento
mecânico semelhante a um robô e da inconsciência e comece a viver a vida
com amor-próprio, consciência e um profundo respeito por sua verdadeira
natureza, parece não haver chance alguma de o mundo poder escapar do
suicídio global.

“O homem precisa de uma nova psicologia para entender a si mesmo”,
diz Osho, e a compreensão básica que precisa ser profundamente assimilada



e experimentada é que “nenhum homem é apenas homem e que nenhuma
mulher é apenas mulher, e que cada homem é tanto homem quanto mulher,
da mesma forma que cada mulher é mulher e homem. Adão tem Eva nele,
Eva tem Adão nela. Na verdade, ninguém é apenas Adão, assim como
ninguém é apenas Eva. Somos Adões e Evas. Este é um dos maiores
conhecimentos já alcançados”.

Porém, ao ser condicionado a negar e a rejeitar suas qualidades
femininas, o homem foi treinado para reprimir sua parte feminina interior, o
que se re�ete na repressão do elemento feminino no mundo exterior. A
menos que comece a descobrir sua própria mulher interior, o homem estará
preso a uma busca frustrante pelas qualidades femininas, que são inerentes à
sua natureza, do lado de fora, na mulher exterior. Ele precisa reintegrar sua
parte feminina, de modo a se tornar saudável e inteiro, ou seja, completo
dentro de si mesmo.

“Minha visão do novo homem é a de um rebelde, de um homem que
está à procura de seu eu original, de sua face original. Um homem que está
pronto para deixar cair todas as máscaras, todas as pretensões, todas as
hipocrisias, e para mostrar ao mundo o que ele é na verdade. Se ele é amado
ou condenado, respeitado, honrado ou desonrado, coroado ou cruci�cado,
não importa, pois ser ele mesmo é a maior bênção que existe. Mesmo que
seja cruci�cado, será cruci�cado feliz e completamente satisfeito. Um
homem de verdade, um homem de sinceridade, um homem que sabe sobre
o amor e que conhece a compaixão, e que compreende que as pessoas são
cegas, inconscientes, entorpecidas, adormecidas espiritualmente.”



PARTE

1



Adão

Adão foi o primeiro homem; não o primeiro homem de fato, pois podem ter
existido muitos outros antes dele, mas nenhum deles disse “não”. E, assim, a
história não pôde registrá-los, uma vez que não tiveram egos. E esta é a
minha percepção: como Adão poderia ter sido o primeiro homem? Pode ter
havido milhões antes dele, mas ninguém nunca disse “não”. Eles não
poderiam se tornar homens, não poderiam se tornar egos.

Adão disse “não”. É claro que sofreu por ter dito isso e foi expulso do
jardim da felicidade.

Adão é homem, e todo homem é semelhante a Adão. Toda infância se
passa no Jardim do Éden. Toda criança é tão feliz quanto os animais, é tão
feliz quanto o ser primitivo, tão feliz quanto as árvores. Já observou quando
uma criança corre entre as árvores ou na praia? Pois ele ainda não é humano.
Os olhos da criança, embora claros, ainda são inconscientes. Ela terá que
sair do Jardim do Éden. Este é o signi�cado da expulsão de Adão do Jardim
do Éden, pois ele não faz mais parte da felicidade inconsciente. Tornou-se
consciente ao comer a fruta da árvore do conhecimento. Tornou-se homem.

O fato não é que Adão uma vez foi expulso, mas que todo Adão tem que
ser expulso de novo e de novo. Toda criança tem que ser jogada para fora do
jardim de Deus, pois faz parte do crescimento. A dor é a do crescimento. O
indivíduo tem que perdê-lo para ganhá-lo novamente, e ganhá-lo de forma
consciente. Trata-se de seu fardo e de seu destino, de sua angústia e de sua
liberdade, o que é tanto um problema do homem quanto uma grandeza.



Por que é que o homem nunca está muito satisfeito com quem ele é e
com o que a existência lhe oferece? Está sempre à procura de algo melhor
para fazer, à procura de ser alguém diferente, sempre querendo mais quando
o outro tem mais do que lhe foi dado. Como diz o ditado: “A grama do
vizinho é sempre mais verde.” Por que isso?

É porque o homem tem sido confundido. É direcionado para onde a
natureza não prevê que ele esteja. Não se move em direção ao seu próprio
potencial. Está tentando ser o que os outros quiseram que ele fosse, mas isso
não pode resultar em satisfação. Quando não há satisfação, a lógica diz:
“Talvez não seja su�ciente, tome mais do mesmo.” Então, ele vai atrás de
mais, começa a olhar em volta. E todos saem com uma máscara sorridente,
que demonstra felicidade, de modo que uns enganam os outros. Ele
também sai com uma máscara, para que os outros pensem que é mais feliz.
Ele acha que os outros são mais felizes.

A grama do vizinho parece mais verde, mas ela o é dos dois lados. As
pessoas que moram do outro lado da cerca veem a sua grama, e ela parece
mais verde. Realmente parece mais verde, mais espessa, melhor. Essa é a
ilusão criada pela distância. Quando se chega mais perto, é possível ver que
não é bem assim. Entretanto, as pessoas se mantêm a distância. Mesmo os
amigos, mesmo os amantes se mantêm a uma certa distância, pois
proximidade demais é perigoso, uma vez que podem ver a sua realidade.

E como o homem tem sido mal-orientado desde o início, qualquer coisa
que ele faça fará com que permaneça infeliz. A natureza não tem a noção de
dinheiro, pois, do contrário, dólares teriam crescido em árvores. A natureza
não tem a noção de dinheiro, pois este é pura invenção do homem. É útil,
mas também perigoso. Quando se vê alguém muito rico, é possível achar
que talvez o dinheiro traga alegria: “Olhe para aquela pessoa, como ela
parece ser alegre”, e, então, corra atrás de dinheiro. Alguém é mais saudável,
corra atrás de saúde. Alguém está fazendo alguma outra coisa e parece
muito contente, então siga-a.

Mas são sempre os outros, e a sociedade se organizou de tal forma que o
homem nunca vai pensar sobre o seu próprio potencial. E o problema é que



ele não está sendo ele mesmo. Basta ser ele mesmo para que não haja
sofrimento, nem concorrência, nem aborrecimento pelo fato de os outros
terem mais, e de ele não ter mais do que os outros. E, para quem gosta da
grama mais verde, não há necessidade de olhar para a do vizinho, pois você
pode tornar a sua própria grama mais verde. É muito simples fazer com que
ela �que mais verde. Entretanto, você está apenas olhando para tudo que é
lado, e todos os gramados são muito bonitos, exceto o seu.

O homem tem que estar enraizado em seu próprio potencial, seja qual
for, e ninguém deve lhe dar direções e orientação. Devem ajudá-lo, aonde
quer que vá, e no que quer que esteja se tornando. E o mundo vai �car
inacreditavelmente satisfeito. Eu digo que nunca senti qualquer
descontentamento, até mesmo na infância, pela simples razão de que nunca
permiti que alguém me desviasse do que estivesse fazendo ou do que
estivesse tentando ser. Isso me ajudou bastante. Foi difícil, e as di�culdades
continuaram a crescer, e, agora, o mundo inteiro está contra mim. Mas isso
não me perturba. Eu me considero muito feliz, muito contente. Não
consigo pensar que poderia ter sido de outra forma. Em qualquer outra
posição, acho que teria sido infeliz.

O mundo é contra a individualidade. É contra o ser humano ser apenas
seu eu natural. O mundo quer que o homem seja apenas um robô, e como
concordou em ser um robô, o homem se encontra em apuros. O homem não
é um robô. Não foi essa a intenção da natureza. Portanto, visto que ele não é
o que foi previsto ser, nem o que foi destinado a ser, encontra-se em uma
constante busca: “O que será que está faltando? Talvez melhores móveis,
melhores cortinas, uma casa melhor, uma esposa melhor, um emprego
melhor...” Durante toda a vida o indivíduo faz tentativas e corre de um lugar
para outro. Entretanto, a sociedade o confunde desde o início.

Eu me empenho em trazer o indivíduo de volta para si mesmo, assim
ele, de repente, vai descobrir que todo o descontentamento desapareceu.
Não há necessidade de ser mais – o homem é su�ciente. Todo mundo é
su�ciente.



Por que é tão difícil para o indivíduo amar a si mesmo?
Toda criança nasce com um amor enorme por si mesma. É a sociedade

que destrói esse amor, é a religião que destrói esse amor, pois, se uma
criança cresce amando a si mesma, quem vai amar Jesus Cristo? Quem vai
amar o presidente? Quem vai amar os pais? O amor da criança por si mesma
tem que ser desviado. A criança deve ser condicionada, de modo que seu
amor esteja sempre direcionado para um objeto externo a ela. Isso torna o
homem muito pobre, pois quando ama alguém que não a si mesmo, seja
Deus, o papa, sua esposa, seu pai, seu marido, seus �lhos, quem quer que
seja o objeto de seu amor, torna-se dependente do objeto. Torna-se um
objeto secundário a seus próprios olhos, torna-se um mendigo.

O homem nasceu um imperador, absolutamente satisfeito consigo
mesmo. No entanto, seu pai quer que ele o ame, sua mãe quer que ele a
ame. Todos ao seu redor querem se tornar um objeto de seu amor. Ninguém
se importa com o fato de que um homem que não pode amar a si mesmo
não pode amar ninguém mais também. É por isso que se cria uma sociedade
muito louca nos locais em que todos estão tentando amar alguém, e eles não
têm nada para dar. Nem a outra pessoa tem qualquer coisa para dar. Por que
os amantes brigam, se provocam e ofendem constantemente um ao outro?
Pela simples razão de que não recebem o que tinham esperado receber.
Ambos são mendigos, ambos são vazios.

Uma criança educada de forma correta terá permissão para crescer com
o amor voltado para si mesma, e se tornará tão repleta de amor que
compartilhá-lo será uma necessidade. Ela �ca tão sobrecarregada de amor
que há de querer alguém com quem dividi-lo. Assim o amor nunca torna a
pessoa dependente de ninguém. Ela é a doadora, e o doador nunca é um
mendigo. E o outro também é um doador. E, portanto, quando dois
imperadores, mestres de seus próprios corações, se encontram, há uma
enorme alegria. Ninguém é dependente de ninguém, todo indivíduo é
independente e bem-centrado e bem-fundamentado em si mesmo. Tem
raízes que vão fundo no interior de seu ser, de onde o suco chamado amor
vem para a superfície e �oresce, abrindo milhares de rosas. Esse tipo de



pessoa não foi possível até agora por causa dos profetas, dos messias, das
encarnações de Deus e de todos os outros tipos de idiotas. Eles destruíram o
homem por sua própria glória, seu próprio ego. Eles o esmagaram
completamente.

É possível perceber a lógica. De duas, uma: ou o messias, o salvador, se
torna o objeto do amor do indivíduo, e este se torna apenas uma sombra,
seguindo-o cegamente, ou o indivíduo, se estiver totalmente satisfeito,
transborda de amor e �oresce em milhares de rosas. E, no último caso,
quem é que vai se importar de ser salvo, uma vez que já está salvo? Quem se
preocupa com o paraíso, uma vez que já está nele?

O padre vai morrer e o indivíduo vai aprender como amar a si mesmo, o
político não vai ter seguidores, todos os interesses institucionalizados da
sociedade vão à falência. Estão todos prosperando com uma exploração
psicológica muito sutil do homem.

Mas aprender a amar a si mesmo não é difícil, é natural. Para aquele que
é capaz de fazer algo que não é natural, e aprendeu como amar os outros
sem amar a si mesmo, então a coisa é muito simples. Tem feito o que é
praticamente impossível. É só uma questão de compreensão, a simples
compreensão de que “tem de amar a si mesmo, pois, do contrário, vai perder
o signi�cado da vida. Nunca vai crescer, vai simplesmente envelhecer. Não
terá nenhuma individualidade. Não será verdadeiramente humano, digno,
integrado”. E, além disso, se não conseguir amar a si mesmo, não conseguirá
amar ninguém mais no mundo. Tantos problemas psicológicos surgiram
porque o homem foi desviado de si mesmo. Ele “não é digno”, não é o que
deveria ser, e suas ações devem ser corrigidas. Tem que ser moldado com
uma determinada personalidade. No Japão, embora existam árvores de 400
anos, a altura delas é de apenas 15 centímetros. Os japoneses acham que é
uma forma de arte. É assassinato, puro assassinato! A árvore parece antiga,
mas tem apenas 15 centímetros de altura. Teria 30 metros de altura, em
direção às estrelas. O que os japoneses �zeram? Que estratégia usaram? A
mesma estratégia usada contra a humanidade, contra os seres humanos.
Colocam a árvore em um pote sem fundo. Assim, quando as raízes da



árvore crescem, cortam-na em um processo constante, pois não há fundo no
pote. As raízes são cortadas à medida que crescem, e por isso mesmo, como
as raízes não crescem profundamente, a árvore não pode �car alta.
Envelhece, mas nunca cresce. Exatamente o mesmo que é feito com os seres
humanos.

O amor por si mesmo é uma necessidade básica para o crescimento do
ser humano. E é por isso que eu ensino o indivíduo a ser egoísta, o que é
natural.

Todas as religiões ensinam as pessoas a serem altruístas. Sacri�car-se por
qualquer ideia idiota: a bandeira, apenas um pedaço podre de pano.
Sacri�car-se pela nação, que não é nada além de uma fantasia, pois a Terra
não é dividida em nações em lugar nenhum. Trata-se de uma artimanha dos
políticos para repartir a Terra no mapa. As pessoas se sacri�cam por linhas
desenhadas nos mapas! Morrem pela religião: o cristianismo, o hinduísmo, o
budismo, o islamismo. E conduzem isso de tal forma que o indivíduo �ca
preso. Se morrer pela nação, será chamado de mártir. No entanto, na
verdade, estará simplesmente cometendo suicídio, e isso também por um
motivo tolo. Aquele que morrer pela religião vai alcançar o paraíso, e
desfrutar de bênçãos eternas. Eles manipularam os cidadãos. Mas uma coisa
é básica nessa manipulação, ou seja, o homem não deve amar a si mesmo, e
sim odiar a si mesmo, porque não vale nada. Todos têm muito ódio de si
mesmos. E será que aquele que odeia a si mesmo consegue encontrar
alguém que vá amá-lo? Se não estiver pronto para amar a si mesmo, é
impossível que qualquer outra pessoa venha a amá-lo. Todos aceitam a ideia
de que, caso não sigam determinadas regras, dogmas religiosos, ideologias
políticas, não são dignos de valer alguma coisa.

Ao nascer, o homem não é cristão, católico, e também não nasce
comunista. Toda criança vem ao mundo como uma folha de papel em
branco, ou seja, completamente limpa. Não há nada escrito sobre a criança,
seja na Bíblia, no Alcorão, no Gita ou em O capital (de Karl Marx). Não,



não há nada escrito sobre ela. A criança, além de não trazer nenhum livro
sagrado com ela, ainda chega com a maior inocência. Entretanto, a
inocência se torna seu maior problema, pois todos ao seu redor são lobos,
que se escondem em políticos, em padres, em pais e em professores. Todos
pulam em cima de sua inocência. Começam a ditar coisas sobre esse novo
ser que, mais tarde, vai acreditar que se tratam de sua herança. Eles
destroem a herança. E depois é possível que eles o escravizem, para fazer
com que faça o que eles quiserem. Se quiserem que o indivíduo mate
pessoas inocentes... Há má�as religiosas, há má�as políticas, e elas vão
explorar as pessoas. Essas má�as podem ser inimigas entre si, mas em um
ponto todas concordam: não se deve permitir que o homem ame a si
mesmo. Isso corta suas raízes a partir do seu próprio ser e,
consequentemente, ele se torna um indivíduo indefeso, sem raízes, como
uma simples madeira lançada à água, de modo que possam fazer qualquer
coisa que queiram com ele. Pessoas nos Estados Unidos estavam matando
pobres inocentes no Vietnã. O que queriam com isso? E não era unilateral.
Estavam enviando seus próprios cidadãos, homens que ainda não tinham
provado nada da vida, para matar em nome da democracia, em nome da
América. Mas por que alguém deveria se sacri�car em nome de alguma
coisa? Muçulmanos e cristãos lutaram e mataram uns aos outros, em nome
de Deus. Ambos estão lutando e matando em nome da mesma divindade,
Deus. Estranho o mundo que criamos!

A estratégia é muito simples: destruir o amor natural da pessoa por si
mesma. Com isso, ela se torna tão indigna aos próprios olhos que se dispõe
a fazer qualquer coisa por uma medalha de ouro, apenas para sentir que vale
alguma coisa e é alguém. Quem nunca viu nos generais várias listras
coloridas presas ao uniforme? Que tipo de estupidez é essa? Aquelas listras
continuam aumentando à medida que o general mata e destrói a si mesmo.
Qualquer um pode ter todas aquelas cores em suas camisas. Aparentemente,
não há nenhuma lei que possa impedir de tê-las, mas quem usá-las vai
parecer simplesmente tolo. Aqueles generais, eles não parecem tolos? São
respeitados e grandes heróis. E o que foi que �zeram? Assassinaram muitas



pessoas do próprio país e de vários outros países. E esses assassinos ainda
são recompensados. Alguém já viu alguma sociedade recompensar seus
amantes? Não, amantes devem ser condenados. Nenhuma sociedade
permite qualquer tipo de respeito aos amantes, pois o amor é uma maldição
para a sociedade. Portanto, a primeira coisa que todos os interesses
institucionais têm a fazer é desviar o homem do amor, o que eles têm
conseguido até agora.

Milhões de anos... e o homem continua a ser um escravo, e a sentir um
profundo complexo de inferioridade e indignidade, porque não é capaz de
cumprir tudo o que lhe é exigido. De fato, o que quer que seja exigido é tão
antinatural que não há como cumprir. E, por meio da ausência de dignidade
por parte do homem, os messias continuam a �car cada vez maiores, pois
dizem e prometem que são os salvadores e que vão salvar o homem. O
homem não pode salvar o homem. Nunca lhe permitiram que aprendesse a
nadar. Por conta própria, o homem pode apenas se afogar.

Os políticos continuam a dar esperança de que em breve não haverá
mais pobreza, e a pobreza continua a crescer. Não está diminuindo, e sim
aumentando. Na Etiópia, milhares de pessoas estão morrendo todos os dias.
E qualquer um �caria surpreso ao saber que há meio milhão de pessoas nos
Estados Unidos que sofrem de excesso de peso e obesidade, e que estão
�cando cada vez mais gordas. Na Etiópia, as pessoas estão encolhendo,
passando fome e morrendo. Nos Estados Unidos, as pessoas estão morrendo
por comer demais. Será que alguém acha que esse mundo que criamos é
normal?

Metade da Índia vai enfrentar o mesmo destino que a Etiópia em breve,
embora o governo da Índia esteja vendendo e exportando trigo para o
mundo exterior. O próprio povo vai morrer, e não em pequenas
quantidades. Cerca de 50% da Índia estão no limite, e a qualquer momento
pode se tornar uma Etiópia, ainda maior. No entanto, os líderes políticos
vendem o trigo para outros países, porque querem usinas nucleares, energia
atômica, de modo que também possam competir na corrida absurda que
vem se desenrolando.



Tudo isso aconteceu em nome do altruísmo. Eu quero que você se torne
absolutamente egoísta. Ame a si mesmo e seja você mesmo. E não se deixe
confundir por qualquer tipo de pessoa, sejam religiosos, políticos, sociais ou
educacionais. A primeira responsabilidade do indivíduo não está voltada
nem para a religião nem para o próprio país. Sua primeira responsabilidade
é para com ele mesmo. Basta ver: se o homem amar a si mesmo e cuidar de
si, sua inteligência vai chegar ao seu pico e seu amor vai transbordar. A
�loso�a do egoísmo vai tornar o homem de fato altruísta, pois terá tanto
para compartilhar, tanto para dar que, para ele, o ato de dar se tornará uma
alegria e o de compartilhar, uma celebração. O altruísmo só pode ser um
subproduto do amor-próprio.

O fato de não amar a si mesmo faz com que o ser humano se sinta fraco,
porque o amor é alimento e de�ne a força do homem. Como é possível que
alguém se sinta responsável de forma natural? O homem continua a jogar a
sua responsabilidade nos ombros de outra pessoa. Deus é o responsável, o
destino é o responsável, Adão e Eva são os responsáveis. A serpente que
seduziu Eva para desobedecer a Deus é a responsável. Olha a idiotice de
toda essa questão de o homem despejar toda a responsabilidade em alguém.
Uma serpente, talvez há milhões de anos... Eu tentei arduamente manter
uma conversa com uma serpente, com uma cobra, mas elas não falam. Aliás,
elas nem sequer ouvem. Descobri que as serpentes não têm orelhas, que
estas não fazem parte de sua �siologia. E, se não podem ouvir, como é que
poderiam falar? E como é que poderiam persuadir Eva? Mas o homem tem
que despejar sua responsabilidade em alguém. Adão a despeja em Eva. Eva,
na serpente. A serpente, se pudesse falar, a despejaria em Deus. Dessa
forma, as pessoas continuam a jogar nos outros suas responsabilidades, sem
compreender que, se não forem responsáveis por elas mesmas, não serão
indivíduos de verdade. Esquivar-se de responsabilidade é destrutivo para a
individualidade de cada um. Entretanto, o homem só consegue aceitar a
responsabilidade quando tem um enorme amor por si mesmo.

Aceito a minha responsabilidade e me alegro com isso. Nunca despejei a
minha responsabilidade em ninguém, porque isso é perder a liberdade, isso é



se tornar escravo, à mercê dos outros. Tudo o que sou, sou por inteiro, e
unicamente responsável por isso. Isso me dá uma grande força. Também me
dá raízes, me dá equilíbrio. Mas a fonte dessa responsabilidade é o fato de
eu amar a mim mesmo. Também já passei pelo mesmo tipo de exploração
em massa. Porém, desde o começo, deixei claro que, se for para eu ir para o
céu, recusarei. Por livre e espontânea vontade, estou pronto para ir para o
inferno. Pelo menos vou ter a minha independência, a minha própria
escolha.

Meus pais, meus professores na escola e meus professores na faculdade
brigavam comigo. Mas eu dizia: “Uma coisa é certa: não posso aceitar
qualquer suborno para me tornar um escravo. Preferia sofrer por toda a
eternidade no inferno, mas vou permanecer com o meu verdadeiro eu. Pelo
menos vou ter essa alegria, a alegria de que essa é a minha escolha, e que
ninguém me obrigou a isso.” Será que seria possível se divertir no paraíso,
caso �casse ali como prisioneiro? Que tipo de paraíso é aquele em que o
homem tem que seguir Jesus Cristo, Moisés, Buda, ou Krishna, onde se
espera que ele seja um crente cego, onde ele não pode fazer perguntas, e
onde não pode questionar sobre nada? Esse paraíso é pior do que o inferno.
Entretanto, as pessoas são desviadas de suas próprias fontes.

Eu quero que as pessoas voltem para casa, que respeitem a si mesmas,
que sintam a alegria e o orgulho de que a existência precisa delas, pois, do
contrário, não estariam aqui. Quero que se regozijem com o fato de a
existência não poder acontecer sem elas. Em primeiro lugar, é por isso que
estão aqui: a existência lhes deu uma oportunidade, ou seja, uma vida com
tesouros enormes escondidos dentro delas mesmas, tesouros de beleza, de
êxtase, de liberdade.

Mas o indivíduo não é existencial! E sim cristão, budista, hindu. E eu
quero que acreditem em uma coisa: na existência. Não há necessidade de ir a
alguma sinagoga ou igreja. Aquele que não puder experimentar o céu, as
estrelas, o pôr do sol, o nascer do sol, as �ores desabrochando, os pássaros
cantando... A existência como um todo é um sermão! Não foi preparada por
algum sacerdote estúpido; está em todo lugar.

É



É preciso apenas con�ar em si mesmo – que é um outro nome para amar
a si mesmo. E, quando con�a e ama a si mesmo, é óbvio que o indivíduo
assume todas as responsabilidades do que quer que ele seja, e de quem quer
que ele seja, sobre os próprios ombros. Isso dá uma experiência tão grande
como ser humano que ninguém pode escravizá-lo novamente.

Veja a beleza de um indivíduo que consegue �car de pé com os próprios
pés. E, aconteça o que acontecer, seja alegria ou tristeza, seja vida ou morte,
aquele que ama a si mesmo é tão integrado que será capaz de desfrutar não
apenas a vida, mas a morte também.

Sócrates foi punido pela sociedade. Pessoas como ele estão sujeitas a
serem punidas, pois são indivíduos e, como tais, não permitem que ninguém
os domine. Sócrates foi envenenado. Encontrava-se deitado na cama, e o
homem encarregado de lhe dar o veneno o estava preparando. O sol estava
para se pôr, era o momento certo. O tribunal tinha dado a hora exata, mas o
homem estava atrasado no preparo do veneno. Sócrates perguntou ao
homem: “O tempo está passando, o sol está se pondo. Por que o atraso?”

O homem não pôde acreditar como alguém que estava prestes a morrer
estava tão preocupado com a hora exata da própria morte. Na verdade, ele
deveria estar agradecido pelo atraso. O homem amava Sócrates. Ele o tinha
ouvido no tribunal e percebido sua beleza: ele sozinho tivera mais
inteligência do que Atenas como um todo. Quis se atrasar um pouco mais
para que Sócrates pudesse viver por mais algum tempo. Mas Sócrates não o
permitiria. Disse então: “Não seja preguiçoso. Apenas traga o veneno.”

O homem, ao dar o veneno a Sócrates, perguntou a ele: “Por que está
tão animado? Vejo tanto esplendor em seu rosto, vejo tanta indagação em
seus olhos. Não compreende? Você vai morrer!”

Sócrates explicou: “É isso que quero saber. A vida, eu conheci. Foi bela,
e mesmo com todas as suas ansiedades e angústias, ainda assim foi uma
alegria. O simples ato de respirar já é alegria su�ciente. Vivi, amei, �z o que



queria fazer, disse o que queria dizer. Agora quero provar a morte, e quanto
antes, melhor.

“Há apenas duas possibilidades. Ou a minha alma vai continuar a viver
sob outras formas, como dizem os místicos orientais, o que é uma grande
emoção, pois será possível continuar essa jornada da alma livre do fardo do
corpo. O corpo é uma gaiola e tem limitações. Ou talvez os materialistas
estejam certos quando dizem que, quando o corpo morre, tudo morre.
Ninguém permanece depois. Isso também é uma grande emoção, ou seja,
não ser! Sei o que signi�car ser, e é chegado o momento de saber o que
signi�ca não ser. E quando eu não for mais, qual será o problema? Por que
eu deveria estar preocupado com isso? Não estarei lá para me preocupar e,
então, por que perder tempo agora?” Esse é o homem que ama a si mesmo.
Até mesmo a responsabilidade da morte ele escolheu, uma vez que o
tribunal não tinha nada contra ele. Foi apenas preconceito público, o
preconceito das pessoas medíocres que não podiam compreender os grandes
voos de inteligência de Sócrates. Entretanto, elas eram a maioria, e todas
decidiram pela morte de Sócrates.

Elas não conseguiram responder a um único argumento proposto por
ele. Provavelmente, não conseguiram sequer entender o que ele estava
dizendo, e responder, então, estava fora de questão. Ele destruiu todos os
argumentos daquelas pessoas e, apesar disso, como estavam em uma cidade
democrata, elas decidiram que aquele homem era perigoso e que devia lhe
ser dado veneno.

Qual foi a sua culpa? Sua culpa foi, segundo aquelas pessoas, “fazer com
que a nossa juventude seja rebelde, fazer com que a nossa juventude �que
cética, fazer com que nossa juventude se torne esquisita. Ele cria uma lacuna
entre as gerações mais velhas e as gerações mais jovens. Os mais jovens não
ouvem mais os mais velhos e discutem sobre tudo. E isso acontece por causa
desse homem”.

No entanto, os juízes eram um pouco melhor do que as pessoas comuns.
Disseram a Sócrates: “Vamos lhe dar algumas alternativas. Se deixar Atenas
e prometer nunca mais voltar, pode se salvar da morte. Ou, se quiser



permanecer em Atenas, então deve parar de falar, �car em silêncio. Depois
também podemos persuadir o povo a deixá-lo viver. Caso contrário, a
terceira alternativa é que amanhã, quando o sol se pôr, você terá que beber
veneno.”

O que Sócrates fez? Disse: “Estou pronto para tomar o veneno amanhã
ou hoje, quando quer que o veneno esteja pronto, mas não posso parar de
dizer a verdade. Se estiver vivo, vou continuar a dizê-la até meu último
suspiro. Além disso, não posso deixar Atenas apenas para me salvar, porque
depois vou sempre me sentir um fraco que �cou com medo da morte, que
escapou da morte, e que não pôde assumir a responsabilidade da morte
também. Tenho vivido de acordo com a minha própria forma de pensar,
sentir e ser, e quero morrer também dessa forma.

“E não se sinta culpado. Ninguém é responsável por minha morte. Sou
eu o responsável. Eu sabia que isso estava prestes a acontecer, já que falar a
verdade em uma sociedade que vive de mentiras, fraudes e ilusões é pedir
para morrer. Não culpo essas pessoas pobres que decidiram por minha
morte. Se alguém é responsável, esse alguém sou eu. E quero que todos
saibam que vivi assumindo responsabilidades por mim mesmo e vou morrer
dessa mesma forma. Em vida, fui um indivíduo. Na morte, sou um
indivíduo. Ninguém decide por mim, sou eu quem decide sobre o meu
destino.”

Isso é dignidade. Isso é integridade. Isso é o que um ser humano deveria
ser. E se a Terra como um todo fosse cheia de pessoas como esse homem,
seria possível fazer desta Terra um local tão bonito, com muito êxtase,
abundante em tudo...

Contudo, como o indivíduo está em falta, é preciso que o homem
assuma a responsabilidade por si mesmo. Entretanto, só será capaz de
assumi-la se começar a amar a si mesmo, quem quer que ele seja: essa é a
forma que a existência queria que ele tomasse. Se quisesse outro Jesus
Cristo, a existência teria criado um. Ser cristão é feio, ser muçulmano é feio,
ser hindu é feio. Todo ser humano tem que ser ele mesmo, apenas ele
mesmo, simplesmente ele mesmo. E deve se lembrar que está assumindo



um grande risco quando declara que é simplesmente ele mesmo. Não
pertence a nenhuma multidão, a nenhum rebanho. Estes são todos
rebanhos: hindus, muçulmanos, cristãos, comunistas. Ele, por sua vez, está
se declarando como indivíduo, sabendo perfeitamente bem que é arriscado.
A multidão pode não perdoá-lo em absoluto, mas é belo assumir o risco de
seguir em frente a cada passo perigoso. Quanto mais perigosamente se vive,
mais se vive. E é possível viver toda a eternidade, em um único momento,
para aquele que está pronto para viver na totalidade, arriscando a tudo e a
todos.

Eu não quero que você seja um homem de negócios, quero que seja um
jogador. E, quando estiver jogando, deve colocar tudo em jogo. Não deve
reservar nada para o momento seguinte. Depois, aconteça o que acontecer,
receberá uma grande bênção. Mesmo que se torne um mendigo, seu ser será
muito mais digno do que o de um imperador.

O homem não pode cair em um estado pior. Entretanto, caiu, pois
esqueceu o sorriso com o qual toda criança nasce e perdeu seu caminho em
direção à saúde e integridade.

A porta se abre neste exato momento, sempre aqui e agora, onde a vida e
a morte continuamente se encontram. O ser humano escolheu a orientação
da morte, porque era do interesse daqueles que estão no poder, e esqueceu
que a vida passa enquanto se afoga em tristeza.

Uma vez um discípulo perguntou a Confúcio como ser feliz, como ser
vivaz. Confúcio respondeu: “Você está fazendo uma pergunta estranha.
Estas coisas são naturais. Nenhuma rosa pergunta como ser uma rosa.” Se a
preocupação for a tristeza e o sofrimento, haverá tempo su�ciente em seu
túmulo para então poder ser infeliz, para a satisfação do seu coração.
Entretanto, enquanto estiver vivo, seja totalmente vivo. A partir dessa
totalidade e intensidade há de surgir a felicidade, e um homem feliz
certamente aprende a dançar.

O que mais se deseja é que toda a humanidade seja feliz, dance e cante.
Dessa forma, este planeta inteiro se tornará maduro e desenvolverá a
consciência. Um homem triste, um homem infeliz, não pode ter uma



consciência muito a�ada. Pelo contrário, sua consciência é fraca, monótona,
pesada, escura. Apenas quando dá gargalhadas com bastante vontade é que
toda a escuridão desaparece repentinamente como um �ash.

É através da risada que o homem demonstra seu eu autêntico. Por outro
lado, é na tristeza que encobre sua face original com a falsa identidade que a
sociedade espera dele. Ninguém quer que as pessoas estejam tão felizes a
ponto de começarem a dançar na rua. Ninguém quer que deem gargalhadas,
pois, do contrário, os vizinhos vão começar a bater nas paredes pedindo para
parar. Sofrimento é normal, mas gargalhada é uma perturbação. As pessoas
infelizes não podem tolerar ninguém que não seja infeliz. O único crime de
pessoas como Sócrates é o fato de elas serem pessoas muito felizes, e sua
felicidade criar uma inveja imensa nas grandes massas que vivem na miséria.
A massa não pode tolerar pessoas felizes, elas têm que ser destruídas, porque
provocam dentro dos indivíduos uma possibilidade de revolta, e eles têm
medo dessa revolta. Quando o homem se apaixona pela rebelião, ele está no
caminho certo.



A Vítima

Por que o indivíduo não conhece o seu próprio eu? Essa deveria ser a coisa
mais fácil do mundo e, no entanto, tornou-se difícil, a mais difícil. Tornou-
se praticamente impossível conhecer-se a si mesmo. O que deu errado? O
indivíduo tem a capacidade de conhecer. Ele está lá, e a capacidade de
conhecimento está lá. Portanto, o que foi que deu errado? Por que essa
capacidade de conhecimento não pode se voltar para ele próprio?

Apenas uma coisa deu errado e, a menos que a corrija, o indivíduo vai
continuar na ignorância em relação a si mesmo. E a coisa que deu errado é
uma divisão que foi criada dentro dele. Ele perdeu sua integridade. A
sociedade transformou o indivíduo em uma casa partida, ou seja, dividido
contra si mesmo. A estratégia é simples e, uma vez compreendida, pode ser
removida. Trata-se do seguinte: a sociedade proporciona ao homem os
ideais de como ele deveria ser. E reforça esses ideais de forma tão profunda
nele que o homem passa a estar sempre interessado no ideal “como ele
deveria ser”, e se esquece do “quem ele é”.

As pessoas estão obcecadas com o ideal futuro e se esquecem da
realidade presente. Os olhos das pessoas estão voltados para o futuro
distante. E é por isso que não conseguem se voltar para dentro. Estão
constantemente pensando no que fazer, em como fazer e em como ser. A
linguagem que utilizam passou a ser “devo fazer” e “tenho que”, e a
realidade consiste apenas em “ser e estar” no presente. A realidade não
conhece nenhum dever, nenhuma obrigação.



Uma rosa é uma rosa, não há dúvidas de que seja alguma outra coisa. E
a �or de lótus é uma �or de lótus. Nem a rosa tenta se tornar uma �or de
lótus, nem a �or de lótus tenta se tornar uma rosa. Portanto, elas não são
neuróticas. Não precisam de psiquiatra nem de qualquer psicanálise. A rosa
é saudável porque simplesmente vive a sua própria realidade. E assim
acontece com a existência como um todo, exceto com o homem. Apenas o
homem tem ideais e deve fazer isso e aquilo. “Ele deve ser isso e aquilo”, e
assim �ca dividido contra seu próprio “ser”. “Dever” e “ser” são inimigos. E
ele não pode ser nada que ele não seja. Precisa deixar que isso ancore
profundamente no coração: o homem só pode ser o que ele é, e nunca outra
coisa. Uma vez aprofundada essa verdade, a de que “consigo ser apenas eu
mesmo”, todos os ideais impostos desaparecem. Eles são descartados
automaticamente. E quando não há ideal, encontra-se a realidade. Daí,
então, os olhos estão voltados para o aqui e agora e, portanto, o homem está
presente para o que ele é. A divisão desapareceu. O homem é um ser
completo.

Este é o primeiro passo: ser único consigo mesmo. E é difícil, dado
tanto condicionamento, tanta educação, tantos esforços civilizatórios. Se
adotar o primeiro passo de apenas se aceitar e amar a si mesmo da maneira
como é, a cada momento... Por exemplo, você está triste. Neste momento
está triste. Todo o seu condicionamento lhe diz: “Você não deve �car triste.
É ruim. Não deve �car triste. Você tem que �car feliz.” Agora a divisão e,
consequentemente, o problema. “Você está triste”: esta é a verdade neste
momento. E o seu condicionamento e sua mente dizem: “Você não deve
�car assim. Você tem que �car feliz. Sorria! O que as pessoas vão pensar de
você?” Sua mulher pode deixá-lo se estiver muito triste, seus amigos podem
desertá-lo se estiver muito triste, seu negócio será destruído caso permaneça
muito triste. Precisa dar risada, precisa sorrir, tem pelo menos que �ngir que
está feliz. Se for um médico, os pacientes não vão se sentir bem se estiver
muito triste. Eles querem um médico que esteja feliz, alegre, saudável, mas
ele parece estar muito triste. Precisa sorrir. Mesmo que não consiga produzir



um sorriso de verdade, deve estampar no rosto um sorriso falso, desde que
seja um sorriso. Deve pelo menos �ngir, atuar.

Este é o problema: �ngir, atuar. É possível produzir um sorriso, mas
com isso a pessoa se transforma em duas outras. Reprimiu a verdade e se
tornou impostora.

E o impostor é apreciado pela sociedade. O impostor se transforma em
santo, o impostor se torna o grande líder. E todos começam a seguir o
impostor. O impostor passa a ser o ideal de todos. É por isso que o ser
humano é incapaz de conhecer a si mesmo. Como pode conhecer a si
mesmo se não aceita a si mesmo? Ele reprime seu ser constantemente. O
que deve ser feito, então? Quando estiver triste, precisa aceitar a tristeza:
este é um sentimento que o homem está tendo de fato. Não deve dizer:
“Estou triste.” Não deve dizer que a tristeza é algo separada dele. Pode
simplesmente a�rmar: “Sou a tristeza. Neste momento, sou a tristeza.”
Precisa viver sua tristeza com total autenticidade. E �cará surpreso quando
uma porta miraculosa se abrir para o seu ser. Ao viver sua tristeza sem a
imagem de estar feliz, o homem �ca feliz imediatamente, pois a divisão
desaparece. Não há mais nenhuma divisão. “Sou a tristeza” e não há dúvidas
quanto a qualquer ideal de ser outra coisa. Assim, não há nenhum esforço,
nenhum con�ito. “Simplesmente isso”, e uma sensação de relaxamento.
Relaxamento esse que se traduz em graça e alegria. Toda a dor psicológica
existe apenas em função de as pessoas estarem divididas. Dor signi�ca
divisão, e felicidade signi�ca a ausência de divisão. Pode parecer paradoxal:
se alguém está triste e aceita sua tristeza, como é que pode se tornar alegre?
Pode parecer paradoxal, mas é assim que acontece. Basta tentar.

E não estou querendo dizer: “Deve-se tentar ser feliz” ou “Deve-se
aceitar a tristeza para que se possa ser feliz”. Não quero dizer isso. Se essa
for a sua motivação, então nada vai acontecer, e a luta continuará. Você
observará pelo canto dos olhos, pensando: “Tanto tempo se passou e aceitei
até mesmo a tristeza, além de dizer ‘Sou a tristeza’, e a alegria ainda não
chegou.” Ela não virá desse jeito.

É



A alegria não é um objetivo, é um subproduto. É uma consequência
natural da unidade, da unicidade. Deve-se apenas se manter unido a essa
tristeza, sem motivação e sem nenhum propósito em particular. Não há
necessidade de qualquer propósito. Esta é a forma como você se encontra
neste momento, é a sua verdade. E no próximo momento você pode estar
bravo, e deve aceitar isso também. E no momento seguinte, pode ser que
esteja de algum outro jeito, e também deve aceitar da mesma forma. As
pessoas devem viver cada momento com aceitação extrema, sem criar
nenhuma divisão, de modo a rumarem em direção ao autoconhecimento.
Abandone a divisão, pois é aí que reside todo o problema. Cada um está
contra si mesmo. Abandone todos os ideais que criam esse antagonismo
dentro de você. Cada um é o que é, aceite isso com alegria e gratidão. E, de
repente, uma harmonia será sentida. Os dois eus, o eu ideal e o eu real, não
estarão mais lá para brigar. Vão se encontrar e se fundir em um só. Não é
realmente a tristeza que causa a dor às pessoas. É a interpretação de que a
tristeza é errada que lhes provoca dor, e esta se torna um problema
psicológico. Não é a raiva que é dolorosa. É a ideia de que a raiva é errada
que cria ansiedade psicológica. É a interpretação, não o fato. O fato é
sempre libertador.

Jesus disse: “A verdade liberta.” E isso é de uma tremenda importância.
Sim, a verdade liberta, mas sem conhecer sobre a verdade. Seja a verdade, e
ela libertará. Seja a verdade, e haverá libertação. Não é preciso produzi-la,
não é preciso esperar por ela, pois ela acontece instantaneamente. Como ser
a verdade? O homem já é a verdade. Está apenas carregando falsos ideais
que criam o problema. Tem que abandonar os ideais e procurar ser um ser
natural por alguns dias. Exatamente como as árvores, os animais e os
pássaros, o homem tem que aceitar ser como ele é. E surge um grande
silêncio. Não poderia ser diferente. Não há interpretação. Daí, então, a
tristeza é bela e tem profundidade. E a raiva também é bela e tem vida e
vitalidade. Da mesma forma, o sexo é belo, uma vez que tem criatividade.
Quando não há interpretação, tudo é belo. Quando tudo é belo, as pessoas



�cam relaxadas. E, nesse estado de relaxamento, o homem compõe sua
própria fonte que, por sua vez, gera autoconhecimento.

Acomodar-se em sua própria fonte é o que se entende quando Sócrates
disse: “Conhece-te a ti mesmo.” Não é uma questão de conhecimento, e sim
uma questão de transformação interna. E que transformação é essa? Eu não
vou revelar nenhum ideal de como as pessoas devem ser. Não vou dizer que
as pessoas precisam transformar o que são para se tornarem outra pessoa.
Devem simplesmente se sentir relaxadas com o que são, e observar, apenas.

Compreende o que quero dizer? Observem apenas o seguinte: isso é
libertação. Uma grande harmonia, uma grande música é ouvida. Trata-se da
música do autoconhecimento. E a vida começa a mudar. Com isso, o
indivíduo tem uma chave mágica que abre todas as fechaduras.

O que é repressão? Repressão é viver a vida a que você não está
destinado viver. Repressão é fazer coisas que você nunca quis fazer.
Repressão é ser o sujeito que alguém, especi�camente, nunca foi. Repressão
é um meio de destruir a si mesmo. Repressão é suicídio, muito lento, é claro,
mas um envenenamento lento, com certeza. Expressão é vida, enquanto
repressão é suicídio. Esta é a mensagem do Tantra: não viva uma vida
reprimida, pois, caso contrário, você não viverá. Viva uma vida de expressão,
de criatividade, de alegria. Viva da maneira como a existência (Deus)
gostaria que você vivesse, e viva de modo natural. E não tenha medo dos
padres.

Ouça seus instintos, ouça seu corpo, ouça seu coração, ouça sua
inteligência. Con�e em si mesmo, vá para onde sua espontaneidade o levar,
e nunca sairá perdendo. E ao seguir espontaneamente, com vida natural, um
dia será obrigado a chegar às portas do divino. Repressão é uma maneira de
evitar o risco. Por exemplo, as pessoas são ensinadas a nunca terem raiva e
acham que uma pessoa que nunca �ca com raiva tende a ser muito afetuosa.
Está errado. Uma pessoa que nunca �ca com raiva também não será capaz
de amar. Essas capacidades andam juntas, elas vêm no mesmo pacote.

O homem que realmente ama �ca com raiva de verdade algumas vezes.
No entanto, sua raiva é bela, pois é por amor. Como a energia dele é quente,



ninguém �ca magoado com seus ataques de raiva. Na verdade, as pessoas se
sentem agradecidas por ele estar irritado. Já observou isso? Ao fazer algo à
pessoa que ama, e a pessoa �car realmente irritada, francamente irritada, não
se sente grato pelo fato de saber que ela o ama tanto que pode se permitir
�car zangada? É o oposto, por quê? Quando não se quer se permitir a raiva,
mantém-se a polidez. Quando não se quer arcar com nada – não se quer
assumir nenhum risco –, mantém-se o sorriso. Não importa. Se o �lho vai
se atirar no abismo, o pai não vai �car bravo? Não vai gritar? Sua energia
não vai ferver? Vai continuar sorrindo? Não é possível. Quando você ama,
pode �car com raiva. Quando ama, pode se permitir �car irritado. Aquele
que ama a si mesmo nunca vai ser repressivo, e sim expressivo, de tudo o que
a vida oferece, e isso é uma necessidade na vida, pois, do contrário, se
desperdiça a vida. Ele expressará suas alegrias, suas tristezas, seus momentos
de auge, seus momentos deprimidos, seus dias, suas noites.

Entretanto, o homem foi criado para se tornar falso, e foi educado para
ser hipócrita. Quando sente raiva, continua sorrindo, um sorriso maquiado.
Quando �ca furioso, reprime a fúria. Quando sente a sexualidade à �or da
pele, reprime-a. Nunca é �el ao que está dentro dele.

Foi o que aconteceu...
Joe e sua �lha pequena, Midge, �zeram uma viagem a um parque de

diversões. No caminho, pararam para fazer uma refeição completa. No
parque, chegaram a um estande de cachorro-quente, e Midge começou a
dizer:

– Papai, quero...
Joe a interrompeu e lhe deu pipoca.
Quando chegaram até o vendedor de sorvete, a pequena Midge mais

uma vez gritou:
– Papai, quero...
Joe a cortou de novo, mas desta vez disse:
– Você quer, você quer! Sei o que você quer. Sorvete, não é?
– Não, papai – implorou ela. – Quero vomitar.



Era o que ela estava querendo desde o início. Mas quem ouve?
Repressão é não ouvir a sua natureza. Repressão é um artifício para destruir
a pessoa.

Doze skin-heads, bubbleboys, entram em um pub com suas jaquetas da
Levi’s e todos os seus equipamentos. Eles caminham até o proprietário e
pedem:

– Treze canecas de chope, por favor.
– Mas vocês são apenas 12.
– Olha, queremos 13 canecas de chope.
Então, o proprietário lhes dá a cerveja e todos se sentam. Um sujeito

idoso e pequeno está sentado em um canto, para onde o líder dos skin-heads
caminha. Ele diz:

– Aqui está, pai, aqui está uma caneca de cerveja para você.
O sujeito pequeno diz:
– Obrigado, obrigado, você é generoso, �lho.
– Tudo bem, não me importo de ajudar aleijados.
– Mas não sou um aleijado.
– Vai �car se não pagar a próxima rodada.
Isso é o que a repressão é: um truque para aleijar o homem, um artifício

para enfraquecê-lo. É um truque para colocá-lo contra ele mesmo. É uma
forma de criar con�ito dentro de si, e sempre que um homem está em
con�ito consigo mesmo, é claro que ele �ca muito fraco.

A sociedade tem feito um belo jogo para colocar todos contra si
mesmos. E, com isso, todos lutam constantemente contra o próprio ser.
Ninguém tem mais energia para fazer qualquer outra coisa. Pode observar
isso acontecendo com você? Uma luta contínua. A sociedade faz do ser
humano uma pessoa dividida: deixa-o esquizofrênico e o confunde, como se
fosse um tronco à deriva no rio. Ele não sabe quem ele é, não sabe para onde
está indo, não sabe o que está fazendo aqui. Não sabe por que está aqui, em
primeiro lugar. Isso realmente confunde as pessoas. E dessa confusão
nascem grandes líderes: Adolf Hitler, Mao Tsé-Tung, Joseph Stalin.



Também dessa confusão surge o papa do Vaticano, além de mil e uma
coisas. Mas o homem é destruído.

O Tantra diz: seja expressivo. Porém, lembre-se: a expressão não
signi�ca irresponsabilidade. O Tantra diz: seja expressivo de forma
inteligente, e nada de mal vai acontecer a ninguém. Um homem que não
pode fazer mal a si mesmo nunca fará mal a alguém. Por outro lado, um
homem que faz mal a si mesmo é um homem perigoso de algum modo. Se
nem mesmo tem amor por si próprio, ele é perigoso, e pode prejudicar
qualquer pessoa. Na verdade, ele vai fazer mal.

Quando alguém está triste, quando alguém está deprimido, faz com que
as outras pessoas ao redor �quem tristes e deprimidas. Quando está feliz,
quer criar um ambiente feliz, pois a felicidade só pode existir em um mundo
feliz. Ao viver com alegria, a pessoa quer que todos sejam alegres. Esta é a
religião verdadeira. A partir da própria alegria, o ser humano abençoa toda a
existência.

Estou tão condicionado como católico que não vejo nenhuma esperança
para mim: você ainda pode me ajudar?

Católico ou comunista, muçulmano ou maoísta, jaina ou judeu, não faz
diferença, é tudo a mesma coisa. É claro que os católicos fazem isso de
forma mais sistemática do que os hindus, de forma mais cientí�ca. Eles
desenvolveram uma grande capacidade de saber como condicionar pessoas.
Entretanto, todas as religiões estão fazendo isso de alguma forma, e todas as
sociedades também estão fazendo isso, à sua própria maneira: todo mundo é
condicionado.

No momento em que a criança nasce, a partir de sua primeira
respiração, começa o condicionamento. E isso não pode ser evitado. Os pais
vão condicioná-la, as crianças com as quais ela brinca vão condicioná-la, a
vizinhança vai condicioná-la, a escola, a Igreja, o Estado. Conscientemente,
o condicionamento não é feito em larga escala, porém, inconscientemente, a
criança o acumula sem parar. A criança aprende imitando.

Portanto, não se preocupe. Esta é a situação normal no mundo: todos
são condicionados. E todo mundo tem que sair do condicionamento. É

É É



difícil. Não é como se despir. É como fazer peeling na pele. É duro, árduo,
porque todos passam a se identi�car com seus condicionamentos. Eles se
conhecem apenas como católicos, comunistas, hindus, muçulmanos,
cristãos. O maior medo do indivíduo, ao abandonar o condicionamento, é o
de cair em uma crise de identidade.

É difícil largar o condicionamento, porque se trata de todo o passado do
indivíduo, sua mente, seu ego, tudo o que ele é. Porém, se estiver pronto, se
for corajoso, se tiver coragem su�ciente para me acompanhar, é possível. Já
aconteceu com muitas pessoas. Faça parte desse acontecimento. Não seja
um espectador. Junte-se à dança! Meu convite é para todos, meu convite é
incondicional.

Qualquer que seja o condicionamento que você tenha, pode ser
eliminado, uma vez que ele foi forçado a entrar, de fora para dentro, por esse
motivo também pode ser extraído, de dentro, pelo lado de fora.

Não posso lhe dar Deus, não posso lhe proporcionar a verdade, não
posso lhe dar seu equilíbrio interno, mas posso descartar todo o lixo que foi
acumulado sobre o homem. E, uma vez removido o lixo, Deus começa a se
tornar vivo dentro dele. Uma vez removidos todos os obstáculos, a
primavera da vida de cada um começa a �uir, e a inocência é recuperada.

A inocência recuperada é o paraíso recuperado, e o homem entra
novamente no Jardim do Éden.

O homem moderno está sofrendo com o passado e não devido aos seus
próprios pecados, como os que se dizem pregadores religiosos continuam a
pregar. Sofre pelos pecados de séculos... mas agora as coisas chegaram a um
limite máximo. O homem está desmoronando. Até agora, de alguma forma,
as pessoas conseguiram se manter unidas. Mas agora as coisas chegaram a
um ponto em que, ou o homem tem que mudar totalmente e transformar
sua visão de vida, ou deve cometer suicídio.

Aqueles que seguem o passado podem estar a ponto de cometer um
suicídio global. E é isso que os líderes políticos tentam fazer: preparo de
bombas atômicas, bombas de hidrogênio, superbombas de hidrogênio e
acúmulo de bombas sobre bombas. Eles já têm tantas! Na verdade, há



apenas dez anos eles já tinham a capacidade de matar cada pessoa sete vezes.
Há dez anos, estavam prontos para destruir a Terra sete vezes, embora uma
pessoa morra apenas uma única vez. Não é preciso matá-la duas vezes, pois
será desnecessário. Contudo, caso alguém sobreviva, os políticos devem
tomar cuidado, e é por isso que planejam de forma perfeita. Mas isso é
como as coisas eram dez anos atrás.

Agora, a surpresa: eles podem destruir a Terra setecentas vezes, e cada
pessoa pode ser morta setecentas vezes! Isso já é demais, e absolutamente
desnecessário. Sete, ainda tudo bem, pois existem algumas pessoas astutas
que podem não morrer. Mas setecentas vezes?! E ainda assim a corrida
continua. Mesmo os países pobres aderem à corrida com um desejo ardente
de fazer parte. Mesmo não tendo o que comer, querem bombas atômicas.
Passando fome! E ainda querem mais poder para matar e destruir.

Ao observar a vista aérea é possível perceber que a Terra está se
preparando para um suicídio global, uma destruição total, uma guerra geral.
E é bom lembrar novamente que isso não tem nada a ver com o homem
moderno, no que diz respeito à sua natureza. O homem moderno é apenas
uma vítima de todo o passado. E os padres continuam a dizer que há algo de
errado com o homem moderno e continuam a elogiar o passado.

O homem moderno é um subproduto de todo o passado! Todos os tipos
de culturas, como a cristã, a muçulmana, a hinduista, a budista, contribuem
para essa situação. Elas são as responsáveis. A menos que todas
desapareçam, a menos que as pessoas abandonem todo esse passado
patológico e comecem tudo de novo, vivendo no presente, sem nenhuma
ideia de perfeição, sem ideais, sem deveres, sem mandamentos, o homem
está condenado.



O Escravo

Um dos problemas que todo ser humano tem que enfrentar é o mundo em
que nasce. O seu ser e as intenções do mundo não andam juntos. O mundo
quer o homem para servir, para ser um escravo, para ser usado por aqueles
que estão no poder. E, naturalmente, ele se ressente disso. Ele quer ser ele
mesmo. O mundo não permite que ninguém seja o que deveria ser por
natureza. O mundo tenta moldar cada pessoa em uma commodity: útil,
e�ciente, obediente, e nunca rebelde, nunca assertivo, nunca capaz de
declarar sua própria individualidade, mas sempre subserviente, praticamente
como um robô. O mundo não quer que os homens sejam seres humanos,
quer, sim, é que sejam máquinas e�cientes. Quanto mais e�ciente o homem
for, mais respeitável e mais honrado ele será.

Nenhum indivíduo nasce para ser uma máquina. É uma humilhação,
uma degradação, que lhe rouba o orgulho e a dignidade, além de destruí-lo
como um ser espiritual e reduzi-lo a uma entidade mecânica. É por isso que
toda criança, desde o princípio, à medida que se torna consciente das
intenções da sociedade, dos pais, da família, do sistema educacional, da
nação, da religião, começa a se fechar em si própria. Começa a se tornar
defensiva, simplesmente por medo, porque tem que encontrar uma força
enorme. E é muito pequena e frágil, vulnerável, indefesa, muito dependente
das mesmas pessoas contra as quais deve se proteger.

O problema �ca mais complicado porque as pessoas contra as quais
devem se proteger são as que acham que a amam. E talvez essas pessoas não



estejam mentindo. Suas intenções são boas, mas falta consciência, pois estão
adormecidas. Não sabem que são marionetes nas mãos de uma força cega
chamada sociedade, dos interesses reunidos por poderes institucionais. A
criança enfrenta um dilema. Precisa lutar contra aqueles que ama e que ela
acha que a amam também. Mas é estranho que as pessoas que amam a
criança não a amem do jeito que ela é. Dizem a ela: “Vamos te amar,
realmente te amamos, mas só se seguir o caminho que seguimos, se seguir a
religião que seguimos, se for obediente do modo como somos obedientes.”
Tornar-se parte desse vasto mecanismo, contra o qual vai passar toda a sua
vida... lutando contra, simplesmente não faz sentido, pois será esmagado. É
mais sensato apenas se render e aprender a dizer “sim”, querendo ou não.
Reprimir o “não”. Em todas as condições e em todas as situações, espera-se
que o homem diga “sim”. O “não” é proibido. O “não” é o pecado original. A
desobediência é o pecado original e, então, a sociedade se vinga, com uma
grande vingança. Isso gera temor na criança. O seu ser como um todo quer
a�rmar sua potencialidade. A criança quer ser ela mesma, porque, se assim
não for, não consegue visualizar nenhum sentido na vida. Caso contrário, ela
nunca vai ser feliz, alegre, satisfeita, contente. Nunca vai se sentir à vontade,
estará sempre dividida. Uma das partes, a mais intrínseca de seu ser, vai
sempre sentir fome, sede, insatisfação, fragmentação. No entanto, as forças
são grandes demais, e lutar contra elas é muito arriscado.

Naturalmente, toda criança, aos poucos, começa a aprender a se
defender e a se proteger. Fecha todas as portas de seu ser. Não se expõe a
qualquer pessoa e simplesmente começa a �ngir. Começa a ser um ator. Age
de acordo com as ordens que lhe são dadas. Surgem-lhe dúvidas, mas ela as
reprime. Sua natureza quer se a�rmar, mas ela as reprime. Sua inteligência
quer dizer “Isso não está certo. O que está fazendo?”, mas ela deixa de ser
inteligente. É mais seguro ser retardada, assim como é mais seguro ser
ignorante. Qualquer coisa que a deixe em con�ito com os interesses
institucionais é perigosa. E se abrir, mesmo para pessoas muito próximas, é
arriscado. É por isso que todo mundo se fecha. Ninguém abre suas pétalas
de modo destemido como uma �or, que dança ao vento e sob a chuva e o



sol... tão frágil, mas sem medo. Todos vivem com as pétalas fechadas, com
medo de que, ao se abrirem, se tornem vulneráveis. Portanto, usam escudos
de todas as espécies, e até mesmo algo como a amizade é usada como
escudo. Vai parecer contraditório, pois a amizade pressupõe que as pessoas
se abram umas com as outras, para compartilhar segredos e expor seus
corações. Todos estão vivendo tais contradições. As pessoas estão usando a
amizade como escudo, o amor como escudo, a oração como escudo. Quando
querem chorar e não conseguem, costumam sorrir, uma vez que o sorriso
funciona como escudo. Quando não querem chorar, choram, pois as
lágrimas funcionam como escudo em determinadas situações. A risada é
puramente um exercício para os lábios, dado que por trás se esconde a
verdade – as lágrimas. A sociedade como um todo foi criada em torno de
uma determinada ideia que é basicamente hipócrita. Nela o indivíduo deve
ser o que os outros esperam que ele seja, e não o que ele de fato é. Por isso
tudo se tornou falso e digno de imitação. Mesmo na amizade, o indivíduo
vem mantendo certa distância. Só até determinado grau permite que alguém
se aproxime. Caso alguém esteja muito próximo do indivíduo, pode ser que
consiga olhar por trás de sua máscara. Ou pode reconhecer que aquele não é
o seu rosto, e sim a máscara, e que seu rosto está por trás dela. Todos os
indivíduos no mundo em que os seres humanos vivem não são verdadeiros
nem autênticos. Minha visão do novo homem é a de um rebelde, de um
homem à procura de seu eu original, de sua face original. Um homem que
está pronto para deixar cair todas as máscaras, todas as pretensões, todas as
hipocrisias, e para mostrar ao mundo o que ele é na realidade. Se ele é
amado ou condenado, respeitado, honrado ou desonrado, coroado ou
cruci�cado, não importa, pois ser ele mesmo é a maior bênção que existe.
Mesmo que seja cruci�cado, será cruci�cado feliz e completamente
satisfeito.

Um homem de verdade, um homem sincero, um homem que sabe sobre
o amor e que conhece a compaixão, e que compreende que as pessoas são
cegas, inconscientes, entorpecidas, adormecidas espiritualmente… O que
elas fazem é praticamente em seu sono. O indivíduo está condicionado faz



tanto tempo, e por tantos anos – uma vida inteira –, que também vai ser
necessário algum tempo para o descondicionamento. Encontra-se oprimido
com toda espécie de ideias falsas, isto é, pseudoideias. Vai levar algum
tempo para abandoná-las, para reconhecer que são falsas e que são pseudo.
Na verdade, depois que reconhecer algo como falso, não é difícil eliminá-lo.
No momento em que reconhecer o falso como falso, este cai por si. O
próprio reconhecimento é su�ciente. A conexão é quebrada, e a identidade é
perdida. E depois que o falso desaparece, o real está lá, novo em folha, com
toda a sua beleza, uma vez que a sinceridade é beleza, a honestidade é
beleza, a veracidade é beleza. Ser você mesmo é ser belo.

A consciência, a compreensão e a coragem com que o homem está
determinado e comprometido a encontrar a si mesmo vão dissolver todas as
faces falsas que lhe foram dadas pelos outros. Esses outros, os pais, os
professores, entre alguns, também estão inconscientes. Não se deve �car
bravo com eles, pois também são vítimas. Eles tiveram a mente corrompida
pelos pais, professores e padres, assim como �zeram com sua mente.
Ninguém nunca pensou que o que aprendera por meio de seus pais, que o
amam, de professores, de seus padres, pudesse estar errado. Entretanto,
estava errado, e criou um mundo totalmente errado. Estava errado, cada
centímetro. E a prova está espalhada por toda a história: todas as guerras,
todos os crimes, todos os estupros... Milhões de pessoas foram assassinadas,
esquartejadas, queimadas vivas em nome da religião, em nome de Deus, em
nome da liberdade, em nome da democracia, em nome do comunismo.
Belos nomes! Porém, o que aconteceu por trás dos belos nomes é tão feio
que o homem um dia vai olhar para a história como se fosse uma história da
insanidade, e não de uma humanidade sã.

A vida tem sido condenada de todas as formas possíveis por todas as
religiões. E quando todo mundo condena a vida, pois o mundo todo está
repleto de condenadores, o que é que a criança pode fazer? Fica
impressionada com todo esse julgamento. Basta olhar para a história do
início do mundo. Deus disse a Adão e Eva: “Não comam da árvore do
conhecimento, e não comam da arvore da vida.” Ele os proibira de comer



das duas árvores. Estas são as coisas mais importantes na vida:
conhecimento e vida, e Deus lhes nega ambas. No entanto, qualquer um
pode comer todo tipo de erva e qualquer coisa que queira. Deus não diz:
“Não fume maconha, não beba álcool.” Não, Ele não está interessado nisso.
Adão e Eva podem fumar erva, que é permitido, podem fazer vinho a partir
das uvas, que é permitido. Apenas duas coisas não são permitidas: não
devem se tornar pessoas de sabedoria, e sim permanecer ignorantes, e não
devem viver, e sim adiar a vida. E por terem desobedecido e comido a fruta
da árvore do conhecimento… não conseguiram comer a segunda fruta da
árvore, foram apanhados. Após comerem a fruta do conhecimento,
deslocaram-se aceleradamente em direção à árvore da vida, mas foram logo
impedidos. É natural: a primeira coisa a ser feita por qualquer pessoa que
tenha percepção e consciência, que são as qualidades da sabedoria, é ir mais
fundo na vida, para saboreá-la o máximo possível, para se conectar com o
cerne da vida, para ser embebida pelo mistério da vida.

A história não diz isso, mas a história não está completa. Eu digo que
Adão e Eva estavam correndo com pressa, porque é absolutamente lógico:
após comerem a fruta do conhecimento, correram em direção à árvore da
vida. E é por isso que foi tão fácil para Deus agarrá-los, pois, do contrário,
como havia árvores em abundância no Jardim do Éden, onde é que Ele os
encontraria? A busca teria levado uma eternidade e, consequentemente, em
vez de o homem estar em busca de Deus, Deus estaria ainda em busca do
homem, de onde o homem está. Mas eu sei como as coisas teriam
acontecido, e que não são ditas na história. Deus, ao saber que Adão e Eva
tinham comido a fruta do conhecimento, deve ter corrido imediatamente
para a árvore da vida e esperado lá, sabendo que deveriam estar chegando.
Trata-se de uma lógica tão simples que não há a necessidade de consultar
nenhum Aristóteles. E, com certeza, foram pegos lá. Ambos corriam nus e
alegres, porque, pela primeira vez, seus olhos estavam abertos. Pela primeira
vez, foram seres humanos. Antes disso, eram apenas animais, entre outros
animais... e Deus os expulsou do Jardim do Éden. Desde então, o homem
tem anseio pela vida, por mais vida. Entretanto, os sacerdotes que

É



representam o Deus que expulsou o homem do Jardim do Éden – os papas,
os imãs, os shankaracharyas, os rabinos –, todos eles representam o mesmo
sujeito.

Estranhamente, ninguém diz que esse sujeito foi o primeiro inimigo do
homem. Pelo contrário, dizem que foi a pobre serpente que convenceu Eva:
“Você é tola de não comer da árvore do conhecimento. Deus é ciumento, e
tem medo que você, ao comer da árvore do conhecimento, se torne sábia.
Além disso, tem medo que você, ao comer da árvore da vida, venha a ser
exatamente igual a Ele. Daí, então, quem é que vai cultuá-lo? Ele é
ciumento, receoso, e é por isso que a tem impedido.” Essa serpente foi a
primeira amiga da humanidade, mas está condenada. O amigo é chamado
de diabo, e o inimigo, de Deus. Estranhos os caminhos da mente humana!
O homem deveria agradecer à serpente. Somente por causa da serpente é
que o ser humano se tornou o que é. Foi devido à desobediência a Deus que
o homem alcançou alguma dignidade, o orgulho de ser humano, uma certa
integridade, uma certa individualidade.

Portanto, em vez de agradecer a Deus, mude a frase. Em vez de dizer:
“Graças a Deus!”, diga: “Graças à serpente!” Apenas devido à sua cortesia é
que… Caso contrário, por que a serpente haveria de ter se incomodado com
o homem? Ela deve ter sido uma �gura cheia de compaixão.

A desobediência é o alicerce do homem religioso de verdade, seja
desobediência a todos os sacerdotes, a todos os políticos ou a todos os
interesses institucionais em geral. Só assim é possível se livrar do
condicionamento. E a partir do momento em que o homem não estiver
mais condicionado, não haverá a necessidade de perguntar qual é o objetivo
da vida. Todos os questionamentos vão passar por uma revolução. Haverá
perguntas do tipo: “Como posso viver de forma mais completa? Como
posso mergulhar mais fundo na vida?”, pois, dado que a vida é o objetivo de
tudo, então não pode haver nenhum objetivo para a vida. Mas o ser humano
está faminto e, com exceção da morte, parece não haver nada; a vida
escorrega pelas mãos e a morte chega mais perto a cada momento. A vida
não é nada além de uma morte lenta.



E quem fez isso com o homem? Todos os “benfeitores”, os bons
samaritanos, os profetas, os messias, as encarnações de Deus. Essas são as
pessoas que transformaram a vida do homem em uma morte lenta, e foram
muito inteligentes ao fazê-lo. Foi usada uma estratégia muito simples:
dizem que a vida do ser humano é um castigo.

Os cristãos dizem que o homem nasceu do pecado original. Agora,
como é que o homem pode ter vida? A�nal, ele é um mero pecador. A única
maneira de se chegar a uma vida real é abandonar esta vida que nada mais é
do que pecado. Quem são os santos do homem? As pessoas que vivem um
mínimo, elas são os seus santos. Quanto menos vivem, mais grandiosas são.
Todos os sábios estão vivendo em pesadelos e estão pregando para que o
homem os siga. Todo o esforço deles é cortar a vida do homem ao máximo.
A vida é condenada, o sexo é condenado, o desejo de viver confortavelmente
é condenado. Desfrutar de qualquer coisa, seja comida, sejam artigos de
vestuário, é condenado. Isso reduz a vida. De pedaço em pedaço, a vida é
tirada do ser humano. Ao observar a história dos monastérios cristãos,
jainistas, budistas, hindus, qualquer um há de �car surpreso: é inacreditável
como os seres humanos foram tratados de forma tão desumana, em nome da
religião! Todos os tipos de estupidez...

É de grande ajuda ao político que o indivíduo seja menos vivo, pois,
desta forma, é menos rebelde, mais obediente, mais convencional, mais
tradicional e, portanto, não é perigoso. Também é de ajuda ao sacerdote que
o indivíduo seja menos vivo pelas mesmas razões. Se estiver de fato vivo, o
indivíduo passa a ser um perigo para todo mundo, em especial todos que
tentam explorá-lo, todos que agem como parasita. O homem vai lutar com
unhas e dentes. Vai preferir morrer a viver como um escravo, porque até
mesmo a morte para uma pessoa completamente viva não é morte, e sim o
ápice da vida. Mesmo morto, o homem vai continuar vivendo de forma
intensa e plena. Ele não tem medo da morte, ele não tem medo de nada.
Isso é que faz com que todos os interesses institucionais temam a pessoa que
vive em sua plenitude. Eles encontraram uma estratégia muito sutil, que é
dar ao homem um objetivo para sua vida, que é se tornar alguém.



Você já é aquilo que a existência queria que você fosse. E não há de se
transformar em ninguém.

Entretanto, continuam a dizer que a pessoa tem que se tornar Jesus
Cristo. Por quê? Se não era para Jesus Cristo se transformar em mim, por
que eu deveria me transformar em Jesus Cristo? Jesus Cristo tem que ser
Jesus Cristo, eu tenho que ser eu mesmo. No entanto, o que todos os
cristãos estão fazendo? Tentando imitar Jesus Cristo, tentando, de alguma
forma, se transformar em Jesus Cristo. Os hindus estão tentando se
transformar em Krishna, assim como os budistas estão tentando se tornar
Buda. Esquisito! Ninguém está preocupado consigo mesmo. Todo mundo
está tentando se transformar em alguma outra coisa. Isso reduz
completamente sua vida. Por isso eu a�rmo: a vida não tem objetivo, porque
a própria vida é um objetivo em si.

Abandone todos os objetivos. Largue a própria ideia de futuro.
Esqueça totalmente que vai haver o amanhã. Resguarde-se de todas as

dimensões e direções. Esteja concentrado aqui e agora, e, nesse momento
único, será capaz de conhecer a vida em sua eternidade.



O Filho

Todos os pais têm expectativas e, por meio delas, acabam por destruir seus
�lhos. É preciso se livrar dos pais, assim como o �lho tem que sair do útero
da mãe um dia, pois, do contrário, o útero vai se tornar a morte. Após nove
meses, o �lho tem que sair do útero, deixar a mãe. Por mais doloroso e por
mais que a mãe possa se sentir vazia, o �lho tem que vir para fora. Depois,
em um outro dia em sua vida, a criança precisa sair das expectativas dos pais.
Somente depois é que, pela primeira vez, a criança se torna um ser em seu
próprio direito, por conta própria. Em seguida, anda pelos próprios pés.
Daí, então, se torna realmente livre. E, se os pais se tornarem alertas e mais
compreensíveis, vão ajudar o �lho a se tornar o mais livre possível e no mais
curto espaço de tempo. Não vão condicionar os �lhos a serem apenas úteis.
Pelo contrário, vão ajudar os �lhos a serem amantes.

Está para nascer um mundo totalmente diferente, onde as pessoas vão
trabalhar... O carpinteiro vai trabalhar porque ama a madeira. O professor
vai ensinar na escola porque ama lecionar. O sapateiro vai continuar
fabricando sapatos porque ama fazer sapatos. Exatamente agora algo muito
confuso está acontecendo. O sapateiro se tornou cirurgião, e o cirurgião, por
sua vez, tornou-se sapateiro. Ambos estão irritados. O carpinteiro se tornou
político, e o político, por sua vez, tornou-se carpinteiro. Ambos estão
furiosos. A vida como um todo parece estar em profunda fúria. É só olhar
para as pessoas para ver que parecem estar com raiva. Todos parecem estar
em algum lugar diferente daquele em que haviam pretendido estar. Todos



parecem ser desajustados. Todos parecem estar insatisfeitos por causa desse
conceito de utilidade, que continua a assombrá-los.

Eis aqui uma história interessante:
A Sra. Ginsberg, ao chegar ao céu, dirigiu-se ao anjo dos registros de

forma acanhada.
– Diga-me – disse ela –, seria possível ter uma entrevista com alguém

que está aqui no céu?
O anjo dos registros respondeu:
– Certamente, pressupondo-se que a pessoa que tem em mente esteja

aqui no céu.
– Oh, ela está. Tenho certeza disso – disse a Sra. Ginsberg.
– Na verdade, quero ver a Virgem Maria.
O anjo dos registros pigarreou.
– Ah, sim. Acontece que ela está em uma seção diferente, mas, se a

senhora insiste, vou encaminhar a solicitação. Ela é uma senhora atenciosa e
pode desejar visitar a antiga vizinhança.

A solicitação foi devidamente encaminhada e a Virgem foi atenciosa de
fato. Não demorou muito para que a Sra. Ginsberg fosse favorecida com a
presença da Virgem. A Sra. Ginsberg olhou longamente para a �gura
radiante diante dela e �nalmente disse:

– Por favor, perdoe-me a curiosidade, mas sempre quis lhe perguntar.
Diga-me, qual é a sensação de ter um �lho que é tão maravilhoso que desde
então centenas de milhões de pessoas o adoram como a um deus?

A Virgem respondeu:
– Francamente, Sra. Ginsberg, esperávamos que ele se tornasse um

médico.
Os pais têm sempre expectativas, e estas se tornam venenosas. Isto é o

que eu lhe digo: ame seus �lhos, mas nunca gere expectativas sobre eles. E
ame seus �lhos o máximo que puder, além de lhes ensinar a sentir que são
amados por si próprios e não por algum outro uso. Ame seus �lhos
tremendamente e lhes ensine a sentir que são aceitos como são. Eles não
existem para cumprir exigências. Se eles fazem isso ou aquilo, não vai fazer



nenhuma diferença para o amor que lhes foi dado. O amor é incondicional.
E, então, pode-se criar um mundo totalmente novo. Depois, as pessoas vão
se mover naturalmente para as coisas que gostam. As pessoas vão se mover
naturalmente para onde instintivamente se sentem �uir. A menos que esteja
satisfeito, a menos que tenha encontrado algo que não seja apenas uma
pro�ssão, mas uma vocação, um chamado, você nunca será feliz em relação
aos seus pais, por eles serem a causa de você estar neste mundo infeliz. O
indivíduo não pode se sentir grato, pois não há nada a que ser grato. Uma
vez realizado, aí sim ele se sentirá imensamente agradecido. E sua realização
é possível apenas se não se tornar uma coisa. Seu destino é se tornar uma
pessoa. Seu destino é se tornar um valor intrínseco. Seu destino é se tornar
um �m em si mesmo.

Não deveríamos amar o máximo que pudermos? O pai insiste: “Você
deve me amar, pois sou seu pai!”, e a criança tem que �ngir que o ama. Não
há sequer qualquer necessidade de a criança amar a mãe. Trata-se de uma
das leis da natureza que a mãe tenha um instinto natural de amor pelo �lho,
mas não vice-versa. O �lho não tem o instinto natural de amar a mãe. Ele
precisa da mãe, isso é um fato, ele usa a mãe, isso é outro fato, mas não existe
nenhuma lei da natureza que atribua a ele o dever de amar a mãe. O �lho
gosta da mãe porque ela é muito atenciosa e útil, e sem ela ele não consegue
subsistir. Portanto, ele é grato, respeitoso, esse tipo de sentimento é normal,
porém, o amor propriamente é um fenômeno totalmente diferente.

O amor �ui da mãe para o �lho, e não o contrário. E é muito simples,
porque o amor do �lho vai �uir em direção ao seu próprio �lho, ou seja, não
se volta para trás, da mesma forma que o rio Ganges segue �uindo em
direção ao oceano, e não em direção à nascente. A mãe é a origem, e o amor
�ui para a frente, em direção à nova geração. Fazê-lo retornar é um ato
forçado, e que não se caracteriza como uma ação natural, biológica.

Mas a criança tem que �ngir, porque a mãe lhe diz: “Sou sua mãe. Você
tem que me amar!” E o que a criança pode fazer? Pode apenas �ngir e, com



isso, torna-se política. Toda criança se torna um político desde o berço.
Começa a sorrir quando a mãe entra no quarto, um sorriso Jimmy Carter!
Não sente nenhuma alegria, mas precisa sorrir. Tem que abrir a boca e fazer
algum exercício com os lábios, o que o ajuda. Trata-se de medida de
sobrevivência. Mas o amor está se tornando falso. E, uma vez aprendido o
tipo mais barato de amor, o tipo de plástico, �ca muito difícil descobrir o
original, o real, o autêntico. Depois, ele tem que amar as irmãs e os irmãos
e, na verdade, não há razão para isso. Quem é que de fato ama a própria
irmã, e para quê? Estas são, todas, ideias implantadas para manter a família
unida. Mas todo esse processo de falsi�cação leva o ser humano a um ponto
tal que, mesmo quando se apaixona e ama alguém, esse amor pode se revelar
falso também.

O indivíduo, a essa altura, esqueceu o que é o amor verdadeiro.
Apaixona-se pela cor do cabelo… E o que isso tem a ver com amor? Depois
de dois dias, não vai olhar nem para a cor do cabelo. Ou se apaixona pelo
formato do nariz, ou um determinado tipo de olho, porém, depois da lua de
mel, essas coisas são simplesmente enfadonhas! E, então, é preciso continuar
administrando de alguma forma, seja �ngindo, seja enganando. Sua
espontaneidade foi corrompida e envenenada, pois, do contrário, não teria
se apaixonado por partes. Mas o ser humano só se apaixona por partes. Ao
ser feita a pergunta: “Por que você ama essa mulher, ou esse homem?”, a
resposta será: “Porque ela é muito bonita” ou “Por causa do nariz, dos olhos,
do formato do corpo, isso e aquilo”, e tudo isso é uma bobagem! Isso
signi�ca que esse amor não pode ser muito profundo nem de valor algum.
Essa relação não pode gerar intimidade, não pode ter um �uxo ao longo da
vida, e logo vai se esgotar, pois é super�cial. Não nasceu do coração. Trata-
se de um fenômeno gerado pela mente. Talvez ela se pareça com uma atriz,
e este é o motivo para ter se encantado, mas encanto não é amor. Amor é
um tipo totalmente diferente de fenômeno, amor é inde�nível e misterioso,
e é tão misterioso que Jesus diz: “Deus é amor.” Ele transforma Deus e
amor em sinônimos e, portanto, inde�níveis. Entretanto, esse amor natural
está perdido. No que diz respeito à pergunta “Não deveríamos amar o



máximo que pudermos?” será que é uma questão de se fazer algo no seu
grau máximo de capacidade? Não é uma questão de fazer. É um fenômeno
do coração. É uma espécie de transcendência da mente e do corpo. Não é
prosa, é poesia. Não é matemática, é música. O homem não pode fazer,
pode apenas ser. O amor não é algo que o homem faz, amor é algo que o
homem é. Mas estes “deve ser isso, deve ser aquilo” são pesados na
espontaneidade do homem. Amor nunca é um dever, não pode ser resultado
de comandos. Ninguém pode se forçar a amar o máximo que pode. Isso é o
que as pessoas estão fazendo, e é por isso que o amor está em falta no
mundo.

Como amar a minha mãe?
Uma mãe deve ser amada de uma maneira totalmente diferente. Ela não

é “a amada” do �lho, e não pode ser. Se o �lho se apega demais à mãe, não
será capaz de encontrar uma parceira a quem ame. E então, lá no fundo, vai
�car com raiva da mãe, porque é por causa dela que não consegue transferir
esse sentimento para outra mulher. Portanto, faz parte do desenvolvimento
do ser humano ter que se afastar dos pais. É exatamente como estar no útero
da mãe e, depois, ter que sair dele. É deixar a mãe, de certo modo... e, de
certo modo, traí-la. No entanto, se dentro do útero a criança tem a
percepção de que isso será uma traição, “como posso deixar minha mãe, que
foi quem me deu a luz?”, então ele vai se matar e matar a mãe também. Ele
tem que sair do útero.

Primeiro a criança se encontra unida à mãe completamente, para depois
o cordão que os une ter que ser cortado. A criança começa a respirar por
conta própria, que é o início do crescimento. Torna-se um indivíduo, e
corpo e mente passam a funcionar separados da mãe. Entretanto, por
muitos anos ela ainda vai permanecer dependente. Para leite, alimento,
abrigo, amor, vai depender da mãe, pois é impotente. Porém, à medida que
se torna mais forte, começa a se afastar cada vez mais. Depois, embora pare



de mamar, ainda depende de algum outro tipo de alimento. Nesse
momento, está se afastando ainda mais.

Então, um dia, ela tem que ir para a escola, fazer amigos. E quando se
torna jovem adulto, apaixona-se por uma mulher e esquece completamente
da mãe, de certa forma, pois essa nova mulher o subjuga, o domina. Se isso
não acontecer, tem algo errado. Se a mãe tenta se agarrar ao �lho, não está
cumprindo seu dever como mãe. Trata-se de um dever muito delicado. A
mãe tem que ajudá-lo a ir embora, que é o que torna o dever delicado.
Trata-se de amor. Assim, ela estará cumprindo seu dever. Se o �lho se
agarrar à mãe, também nesse caso há algo errado. É contra a natureza. É
como se um rio começasse a correr para cima... E, então, tudo vai �car às
avessas.

A mãe é a origem do homem. Se ele começar a �utuar em direção à
mãe, vai correr contra o �uxo. Ele tem que ir embora. O rio tem que ir para
longe da nascente, em direção ao oceano. Mas isso não signi�ca que ele não
tenha amor por sua mãe.

Portanto, lembre-se que o amor pela mãe tem que ser mais como
respeito, menos como amor. O amor para com a mãe deve se basear mais na
qualidade de gratidão, respeito, profundo respeito. Ela deu à luz o �lho,
trouxe-o ao mundo. O amor do �lho deve ser muito, muito devotado a ela.
Por isso, deve fazer tudo o que puder para servi-la. Mas não deve permitir
que seu amor por ela seja igual ao amor por uma mulher amada. Caso
contrário, o �lho vai confundir a mãe com a amada. E quando os objetivos
são confundidos, o homem vai �car confuso. Portanto, deve lembrar-se bem
que o seu destino é encontrar uma mulher a quem venha a amar, e não sua
mãe. Só então, pela primeira vez, vai se tornar perfeitamente maduro, pois
encontrar outra mulher signi�ca que agora ele está completamente afastado
da mãe, ou seja, o cordão �nal, en�m, foi cortado.

É por isso que há um antagonismo sutil entre a mãe e a esposa do �lho,
um antagonismo muito sutil em todo o mundo. Tem que ser assim, porque
a mãe sente, de alguma forma, que essa mulher tomou o �lho dela. E é
natural, de certa forma. Natural, mas ignorante. A mãe deveria �car feliz



com o fato de o �lho ter encontrado outra mulher. Agora, seu �lho não é
mais uma criança e, pelo contrário, tornou-se uma pessoa adulta e madura.
Ela deveria �car feliz, não é?

Portanto, o homem pode ser maduro apenas de uma maneira, ou seja,
afastando-se da mãe. E é assim que deve ser, em muitos níveis da existência.
O �lho algum dia tem que se revoltar contra o pai, mas não com falta de
respeito, e sim com profundo respeito. Mas é preciso se revoltar. É aqui que
é necessário usar de delicadeza: a revolução está lá, a rebelião está lá, mas
com profundo respeito. Se não houver respeito, a revolução se torna feia, a
rebelião deixa de ser bela. Então, o �lho está falhando em algo. Pode ser
rebelde, e livre, mas seja respeitoso, pois seu pai e sua mãe são a origem.

Portanto, é preciso ir para longe dos pais. Não apenas longe, mas às
vezes, em muitos aspectos, é preciso �car contra eles. Entretanto, não deve
se transformar em raiva. Não deve ser uma atitude feia, deve permanecer
como uma atitude bonita, respeitosa. Se o �lho pretende ir embora, deve ir,
mas deve tocar os pés da sua mãe e do seu pai (prática indiana para
demonstrar amor e respeito aos mais velhos). Deve lhes dizer que precisa ir
embora... deve chorar. E dizer que se sente impotente e que tem que ir. E
que o desa�o o chama, que precisa ir. Todo mundo chora ao partir de casa.
Todo mundo continua olhando para trás com frequência, com os olhos
saudosos, com nostalgia. Os dias que se passaram foram maravilhosos. Mas
o que fazer?

Aquele que se apega ao lar vai �car prejudicado, vai continuar
adolescente, e nunca vai se tornar um homem com direito próprio. É por
isso que deve ir embora com respeito. E, sempre que seus pais precisarem,
sirva-os, esteja à disposição. Mas nunca deve confundir sua mãe com sua
amada, pois ela é sua mãe.



O Robô

Por que os su�stas (praticantes do su�smo, movimento místico islâmico)
dizem que o homem é uma máquina?

O homem é uma máquina, é por isso. O homem, como ele é, é
totalmente inconsciente. Ele nada mais é do que seus hábitos, a soma total
de seus hábitos. O homem é um robô. O homem não é um homem ainda.
A menos que a consciência faça parte de seu ser, o homem vai continuar a
ser uma máquina. É por isso que os su�stas dizem que o homem é uma
máquina. Foi através dos su�stas que (George) Gurdjieff introduziu a ideia
no Ocidente de que o homem é uma máquina... Quando Gurdjieff disse,
pela primeira vez, que o homem é uma máquina, foi um choque para muitas
pessoas. Mas ele estava dizendo a verdade.

É muito raro o homem estar consciente. Em toda uma vida de 70 anos,
se o indivíduo viver uma vida denominada comum, não vai reconhecer
sequer sete momentos de consciência em toda ela. E mesmo que reconheça
os sete momentos, ou menos, esses serão apenas acidentais. Por exemplo, ele
pode distinguir um momento de consciência caso alguém apareça de repente
e coloque um revólver em sua cabeça. Nesse momento, seu pensamento, seu
raciocínio habitual, estanca. Por um momento se torna consciente, uma vez
que se trata de algo tão perigoso que ele não pode permanecer adormecido
como de hábito.

Em algumas situações perigosas, as pessoas se tornam conscientes. Caso
contrário, permanecem profundamente adormecidas. São perfeitamente



hábeis em fazer suas coisas mecanicamente.
Basta �car à beira da estrada e observar as pessoas, para ser capaz de ver

que todas estão andando enquanto dormem. São todos sonâmbulos. Assim
como você.

Dois vagabundos foram presos e acusados de um assassinato cometido
no bairro. O júri os considerou culpados e o juiz os condenou a ter seus
pescoços pendurados até a morte e até que Deus tivesse piedade de suas
almas. Os dois se deram muito bem até a chegada da manhã do dia marcado
para a execução. Enquanto estavam sendo preparados para a forca, um se
virou para o outro e disse:

– Droga, não sei onde ando com a cabeça. Não consigo colocar meus
pensamentos em ordem. Ora, não sei nem que dia da semana é hoje.

– Hoje é segunda-feira – disse o outro vagabundo.
– Segunda? Meu Deus! Que maneira mais podre de se começar a

semana!
Basta que o homem observe a si mesmo. Mesmo à beira da morte, as

pessoas continuam a repetir antigos padrões habituais. Agora não vai mais
haver nenhuma semana, pois foi chegada a manhã em que eles devem ser
enforcados. Mas basta o velho hábito de alguém dizer que é segunda-feira e
o outro então comenta: “Segunda? Meu Deus! Que maneira mais podre de
se começar a semana!”

O homem reage. É por isso que os su�stas dizem que o homem é uma
máquina. A menos que ele comece a responder, a menos que se torne
responsável... A reação é gerada do passado, as respostas são produzidas no
momento presente. A resposta é espontânea, enquanto a reação é apenas um
velho hábito.

Basta o homem observar a si mesmo. Sua mulher lhe diz algo: então,
seja lá o que você tiver dito, deve observar e ponderar sobre isso. É apenas
uma reação? E �cará surpreso: 99% dos seus atos não são atos, pois não são
respostas, e sim reações meramente mecânicas. Apenas mecânicas.

Isso acontece constantemente: o homem diz a mesma coisa e sua mulher
reage da mesma forma e, depois, ele reage, e isso termina na mesma coisa



novamente. Ele sabe disso, ela sabe disso. Tudo é previsível.
Eis um exemplo:
– Papai – disse o menino –, como as guerras começam?
– Bem, �lho – começou o pai –, digamos que os Estados Unidos

tenham se desentendido com a Inglaterra...
– Os Estados Unidos não se desentenderam com a Inglaterra –

interrompeu a mãe.
– Quem disse que eles se desentenderam? – disse o pai, visivelmente

irritado.
– Eu estava apenas dando um exemplo hipotético ao garoto.
– Ridículo! – exprimiu a mãe, bufando. – Você vai colocar todo tipo de

ideia errada na cabeça dele.
– Ridículo, nada! – contra-atacou o pai. – Se ele lhe der ouvidos, nunca

vai ter ideia nenhuma na cabeça dele.
Assim que o estágio de lançar pratos se aproximou, o �lho se

pronunciou mais uma vez:
– Obrigado, mãe. Obrigado, pai. Nunca mais vou precisar perguntar

sobre como as guerras começam novamente.
O homem deve apenas observar a si mesmo. As coisas que está fazendo,

ele já as fez muitas vezes. As maneiras como ele reage são as mesmas de
sempre. Na mesma situação, ele faz sempre a mesma coisa. Se está se
sentindo nervoso, pega um cigarro e começa a fumar. É uma reação, pois
sempre que se sente nervoso faz exatamente isso.

O homem é uma máquina. É apenas um programa embutido nele: ele se
sente nervoso, as mãos vão para dentro do bolso, o pacote vem para fora. É
quase como uma máquina de fazer coisas. Ele tira o cigarro, coloca o cigarro
na boca, acende-o, e isso tudo ocorre mecanicamente. Isso acontece milhões
de vezes, e ele está refazendo isso novamente.

E cada vez que a ação é repetida, ela se fortalece, e a máquina �ca mais
mecânica e se torna mais hábil. Quanto mais o indivíduo faz isso, menos
consciência é preciso para realizá-la.

É



É essa a razão por que os su�stas a�rmam que o homem funciona como
uma máquina. A menos que ele comece a destruir esses hábitos mecânicos...
Por exemplo, seria interessante que as pessoas �zessem algo exatamente ao
contrário do que costumam fazer sempre.

Faça uma experiência com o exemplo a seguir. O homem chega em casa,
está com medo, a�nal está atrasado como sempre, e sua esposa estará lá
pronta para brigar. Ele, por sua vez, está planejando como responder, o que
dizer, coisas do tipo: havia muito trabalho no escritório, e por aí vai. E ela
sabe tudo o que ele está planejando, e ele sabe o que vai dizer se ela
perguntar por que chegou tarde. E ele sabe que, se disser que está atrasado
porque havia muito trabalho, ela não vai acreditar. Nunca acreditou. Ela
pode já ter veri�cado, ou seja, pode ter ligado para o escritório, pode já ter
investigado onde ele estava. Mas, mesmo assim, esse é apenas um padrão.

Hoje, ele vai para casa e se comporta de forma totalmente diferente.
Quando a esposa lhe pergunta: “Onde você estava?”, ele diz: “Eu estava com
uma mulher, fazendo amor.” Depois, veja o que acontece. Ela vai �car
chocada! Não vai saber o que dizer, nem mesmo conseguirá encontrar
palavras para se expressar. Por um momento, �cará completamente perdida,
porque nenhuma reação e nenhum padrão antigo se aplicam a essa nova
atitude. Ou, talvez, ela tenha se transformado tanto em uma máquina que
talvez diga: “Não acredito em você!”, assim como nunca acreditou. “Você
deve estar brincando!” Todo dia ele vem para casa...

Outro exemplo: um psicólogo dizia para seu paciente: “Hoje, quando for
para casa...”, pois o paciente estava reclamando sem parar, coisas do tipo:
“Sempre tenho medo de ir para casa. Minha esposa parece tão infeliz, tão
triste, sempre em desespero, que meu coração começa a afundar. Quero
fugir de casa.”

O psicólogo disse:
– Talvez você seja a causa disso. Faça algo: hoje, leve �ores, sorvete e

doces para sua mulher e, quando ela abrir a porta, dê-lhe um abraço e um
bom beijo. Depois, comece a ajudá-la imediatamente: limpe a mesa, as
panelas e o chão. Faça algo absolutamente novo que nunca tenha feito antes.



A ideia era atraente, e o homem fez a experiência. Foi para casa. No
momento em que a mulher abriu a porta e viu as �ores, o sorvete e os doces,
e o homem radiante que nunca foi de sorrir, abraçá-la, não pôde acreditar
no que estava acontecendo! Entrou em um choque total! E teve que olhar de
novo.

E quando a beijou e logo começou a limpar a mesa, e foi para a pia e
começou a lavar a louça, a mulher começou a chorar. Quando saiu da
cozinha, perguntou a ela:

– Por que está chorando?
Ela respondeu:
– Você �cou louco? Sempre suspeitei que mais cedo ou mais tarde você

enlouqueceria. Agora aconteceu. Por que não vai a um psiquiatra?
Os su�stas adotam esses artifícios. Eles dizem: “Aja de forma totalmente

diferente, não apenas os outros hão de �car surpresos, mas você também vai
se surpreender. E apenas nas pequenas coisas. Por exemplo, você costuma
andar depressa quando está nervoso. Então, não ande depressa, vá bem
devagar, e observe. Vai se surpreender com o quanto isso é estranho, e sua
mente totalmente mecânica logo vai dizer: ‘O que está fazendo? Você nunca
fez isso!’ E ao andar devagar, você vai �car surpreso com o fato de o
nervosismo desaparecer, pois você introduziu algo novo.” Esses são os
métodos vipassana e zazen (técnicas de meditação budista). Ao se
aprofundar neles, vai perceber que os fundamentos são os mesmos. Para
fazer o caminhar vipassana é preciso caminhar mais devagar do que nunca
antes, tão devagar de um jeito absolutamente novo. O sentimento como um
todo é novo, e a mente reativa não pode funcionar. Não pode funcionar
porque não tem nenhum programa para isso, simplesmente para de
funcionar.

É por isso que em vipassana a pessoa sente um profundo silêncio ao
observar a respiração. Todo mundo sempre respira, mas nunca observa a
respiração. Isso é algo novo. Quando a pessoa se senta em silêncio e apenas
observa a respiração, entrando, saindo, entrando, saindo, a mente �ca
confusa: o que está fazendo? Isso se deve ao fato de nunca ter feito isso. É



tão novo que a mente não pode fornecer uma reação imediata para tal.
Então, cai no silêncio. O fundamento é o mesmo. Se é su�sta, budista,
hindu ou muçulmano, não importa. O importante é ir fundo nos
fundamentos da meditação, pois a essência é uma só: desautomatizar o ser
humano.

Gurdjieff costumava fazer coisas um tanto bizarras a seus discípulos. Ao
surgir alguém que fosse vegetariano, ele diria: “Coma carne.” Agora, o
fundamento é o mesmo, só que esse homem é um pouco demais de si
mesmo, um pouco excêntrico. Ele diria: “Coma carne.” Pois bem, observe
um vegetariano comendo carne. O corpo quer jogar a carne fora e ele quer
vomitar, e a mente está confusa e perturbada, e ele começa a transpirar, pois
a mente não tem como lidar com isso. É o que Gurdjieff queria ver, a
maneira como o indivíduo reagiria a uma nova situação. Para o homem que
nunca tomara nenhuma bebida alcoólica, Gurdjieff diria: “Beba. Beba o
máximo que puder.”

E para o homem que andava bebendo álcool, Gurdjieff diria: “Pare por
um mês. Pare completamente.”

Ele quis criar alguma situação tão nova para a mente que ela
simplesmente se calasse, não tivesse resposta para isso, nenhuma resposta
pronta. A mente funciona como um papagaio.

É por isso que os mestres zen batem nos discípulos às vezes. Trata-se do
mesmo fundamento. Agora, quando a pessoa vai até um mestre não espera
que um Buda vá bater nela, ou espera? Quando se vai até o Buda, vai-se
com a expectativa de que ele vai ser piedoso e amoroso, vai despejar amor e
colocar a mão sobre sua cabeça. No entanto, esse Buda lhe bate, pega o
cajado e lhe bate forte na cabeça. Agora, não é chocante um Buda bater no
discípulo? Por um momento a mente para, não tem ideia de como proceder,
não funciona. E a reação de não funcionamento é o começo. Às vezes, uma
pessoa se torna iluminada, apenas em função de o mestre ter feito algo
absurdo.

As pessoas têm expectativas, vivem por meio de expectativas. Não sabem
que os mestres não se enquadram em nenhum tipo de expectativa. A Índia



foi acostumada a Krishna e Rama, e pessoas como essas. Depois, veio
Mahavira, que �cava nu. Não se pode imaginar Krishna despido, pois
sempre usou roupas bonitas, tão bonitas quanto possível. Foi uma das
pessoas mais belas de todos os tempos, e costumava usar ornamentos feitos
de ouro e diamantes.

E então, de repente, surge Mahavira. O que Mahavira pretendia ao se
apresentar nu? Chocou o país inteiro, e ajudou muitas pessoas devido a esse
choque.

Cada mestre tem de decidir como causar choque.
Ora, fazia séculos que não conheciam um homem como eu na Índia.

Portanto, qualquer coisa que eu faça e qualquer coisa que eu diga é um
choque. O país inteiro entra em choque, um grande arrepio percorre a
espinha de todo o país. E eu realmente aprecio isso, pois as pessoas não
podem pensar...

Eu não estou aqui para satisfazer as suas expectativas. Se eu as satisfazer,
nunca serei capaz de transformá-lo. Estou aqui para destruir todas as suas
expectativas, estou aqui para provocar choque. E nessas experiências que
chocam sua mente vai parar. E você não vai ter a capacidade de entender do
que se trata, e é nesse momento que algo novo entra em sua mente. É por
isso que, de vez em quando, eu digo algo que as pessoas acham que não deve
ser dito. Mas quem são elas para decidir o que alguém deve ou não deve
dizer? E é natural que, quando algo vai contra as suas expectativas, elas
reajam de imediato de acordo com seus antigos condicionamentos.

Aqueles que reagem de acordo com seus antigos condicionamentos
deixam de compreender o ensinamento. Aqueles que não reagem de acordo
com os antigos condicionamentos �cam em silêncio, entram em um novo
espaço. Ao falar com meus discípulos, estou tentando bater neles, de uma
forma ou de outra. É tudo intencional. Quando critico Morarji Desai
(político indiano), não se trata tanto de Morarji Desai. É muito mais sobre
o Morarji nas pessoas, pois elas têm o político dentro se si. Ao bater em
Morarji Desai, bato no Morarji Desai que existe nas pessoas, o político
dentro delas.



Todo mundo tem o político dentro de si. O político signi�ca o desejo de
dominar, o desejo de ser o número 1. O político signi�ca ambição, a
ambição da mente. Quando eu atinjo Morarji Desai, as pessoas se sentem
atingidas, e começam a pensar: “Esse homem não pode ser uma pessoa
realmente iluminada, pois, se o fosse, por que deveria bater em Morarji
Desai de forma tão rude?” Elas estão simplesmente tornando o ato racional.
Elas não têm nada a ver com Morarji Desai: estão salvando seu próprio
Morarji Desai interior, estão tentando proteger seu próprio político.

Eu não tenho nada a ver com o pobre Morarji Desai. O que eu posso ter
a ver com ele? Entretanto, tenho tudo a ver com o político que existe dentro
de você.

Os su�stas dizem que o homem é uma máquina, porque o homem
apenas reage de acordo com os programas com os quais foi alimentado.
Basta o indivíduo começar a se comportar de forma receptiva e pronto para
dar respostas para que, então, não seja uma máquina. E quando o indivíduo
não é uma máquina, é um homem. Daí, então, nasce o homem. Olhe, �que
alerta, observe, e continue a deixar para trás todos os padrões reativos dentro
de si. A cada momento, tente responder à realidade, não de acordo com a
ideia pronta dentro de si, e sim de acordo com a realidade como ela é lá fora.
Responda à realidade! Responda com consciência total, mas não com a
mente.

E então, quando você responde de forma espontânea, e não através da
reação, nasce a ação. A ação é bela, a reação é feia. Apenas um homem que
tem consciência é que age, pois o homem com falta de consciência só reage.
A ação liberta, enquanto que a reação continua a criar as mesmas correntes e
a fazê-las mais grossas, mais duras e mais fortes.

Viva uma vida de resposta e não de reação.



O Animal

“Amo meu marido, mas odeio sexo, e isso gera um con�ito. O sexo não é animalesco?”

É. Mas o homem é um animal; tanto quanto qualquer outro. No
entanto, quando se diz que o homem é um animal, não quer dizer que o fato
de o homem ser um animal seja um �m em si mesmo, pois ele pode ser mais
do que o animal, da mesma forma que pode ser menos também. Essa é a
glória do homem: a liberdade e o perigo, a agonia e o êxtase. O homem
pode ser bem inferior aos animais, assim como pode ser muito superior aos
deuses. O homem tem uma potencialidade in�nita.

Um cachorro é um cachorro: ele continua a ser um cachorro. Nasce
cachorro e vai morrer cachorro. Um homem pode se tornar um Buda, assim
como pode vir a ser um Adolf Hitler. Ou seja, o homem é bastante aberto
de ambos os extremos, podendo, inclusive, retroceder.

É possível encontrar algum animal mais perigoso ou mais louco do que
o homem? Apenas pense na seguinte cena: 50 mil macacos sentados em um
estádio matando crianças pequenas, jogando-as ao fogo. O que pensar sobre
eles? Milhares de crianças estão sendo jogadas ao fogo... Um fogo enorme
está queimando no meio do estádio, e 50 mil macacos se divertem, alegres,
dançando, e crianças estão sendo arremessadas, seus próprios �lhos. O que
pensar sobre esses macacos? Será que �caram loucos? Mas isso aconteceu na
humanidade. Isso aconteceu em Cartago (cidade da Antiguidade, localizada
no Norte da África), onde 50 mil homens queimaram crianças. Queimaram



trezentas crianças de uma só vez, como oferenda ao seu deus. Seus próprios
�lhos!

Mas esqueça Cartago, pois é um passado distante. O que Adolf Hitler
fez no século passado? É claro que, como se tratava de um século bastante
avançado, Adolf Hitler foi capaz de fazer coisas maiores do que Cartago.
Ele matou milhões de judeus, milhares de uma vez teriam sido forçados a
entrar em câmaras de gás. E centenas de pessoas teriam olhado do lado de
fora... observando através de espelhos falsos. O que há de se pensar sobre
essas pessoas? Que tipo de homem...? Pessoas sendo intoxicadas com gás,
queimadas, evaporadas, e outras observando? É possível pensar em animais
fazendo uma coisa dessas?

Durante 3 mil anos, o homem passou por 5 mil guerras, e matou e
matou e matou. E como é que alguém diz que sexo é animalesco? Os
animais nunca �zeram nada mais “animalesco” do que o homem. E alguém
ainda acha que o homem não é um animal?

O homem é um animal. E a ideia de que o homem não é um animal é
um dos obstáculos para seu crescimento. Portanto, aquele que acredita que o
homem não é um animal não vai poder crescer. O primeiro reconhecimento
deve ser o seguinte: “Sou um animal, tenho que estar alerta e ir além disso.”

Foi o que aconteceu neste caso:
Um homem escreveu para um hotel de campo na Irlanda para perguntar

se era permitido cachorro. Recebeu a seguinte resposta:

Prezado senhor,
Estou no ramo hoteleiro há mais de trinta anos. Nunca tive

que chamar a polícia para expulsar um cão desordeiro nas
primeiras horas da manhã. Nenhum cachorro jamais tentou
passar cheque sem fundo. Jamais um cão colocou fogo em roupa
de cama por fumar. Nunca encontrei toalha do hotel em mala de
cão. Seu cão é bem-vindo.



P.S.: Se ele puder dar testemunho a seu favor, o senhor pode vir
também!

Os animais são belos, quaisquer que sejam, pois são simplesmente
inocentes. O homem é muito ardiloso, muito calculista, muito feio. O
homem pode descer a um nível inferior ao dos animais porque pode subir
mais alto do que o homem superior aos deuses. O homem tem um potencial
in�nito: ele pode ser o inferior e pode ser o superior. Ele tem a escada
completa em seu ser, do primeiro ao último degrau. Portanto, a primeira
coisa que eu gostaria de dizer a você é: não se deve dizer que sexo é
simplesmente animalesco. É possível, mas não precisa ser. Pode ser superior
a isso, pode se transformar em amor, pode se tornar uma oração. Depende
de cada um.

O sexo em si não é nada como uma entidade �xa, e sim apenas uma
possibilidade. Você pode fazê-lo como gostar, como quiser. Essa é a
mensagem completa do Tantra: que o sexo pode se tornar samadhi

(consciência cósmica). Essa é a visão do Tantra: que o sexo se torna samadhi,
que é por meio do sexo que o êxtase supremo pode entrar no indivíduo. O
sexo pode se tornar uma ponte entre o indivíduo e o supremo.

Há quem diga: “Amo meu marido, mas odeio sexo, e isso gera um con�ito.”
Como é possível amar o marido e, no entanto, odiar sexo? Isso mais parece
um trocadilho. Como pode alguém amar o marido e odiar sexo?

Tente apenas entender a questão. Quando a mulher ama um homem,
deseja segurar sua mão também. Quando a mulher ama um homem, às
vezes também deseja abraçá-lo. Quando a mulher ama um homem, não
apenas deseja ouvir sua voz, mas também ver seu rosto. Quando a mulher
apenas ouve a voz do seu amado, e o amado está longe, a voz não é
su�ciente. Entretanto, se a mulher pode vê-lo também, �ca mais satisfeita.
Quando a mulher o toca, certamente �ca ainda mais satisfeita. Quando a
mulher sente o gosto do homem, certamente �ca muito mais satisfeita. O
que é sexo? É apenas um encontro de duas energias profundas.



Muitas pessoas possivelmente carregam alguns tabus em sua mente,
além de inibições. O que é sexo? Apenas o encontro de duas pessoas no
auge, ou seja, não apenas com as mãos dadas, não apenas abraçando o corpo
um do outro, mas penetrando no campo de energia um do outro. Por que
alguém haveria de odiar sexo? A mente dessas pessoas deve ter sido
condicionada pelos mahatmas, as chamadas pessoas “religiosas” que
envenenam a humanidade como um todo, que envenenam a própria fonte
de crescimento do ser humano. Por que alguém haveria de odiar? Se a
mulher ama seu homem, ela deseja compartilhar a plenitude de seu ser com
ele: não há necessidade de odiar. E se odeia sexo, o que está querendo dizer?
Está simplesmente dizendo que quer o homem para cuidar dela
�nanceiramente, para cuidar da casa, para lhe dar um carro e um casaco de
pele. Assim, o que a mulher quer é usar o homem... E chama isso de amor?
E não quer compartilhar nada com ele. Quando se ama, compartilha-se
tudo. Quando se ama, não se tem nenhum segredo. Quando alguém ama,
mantém o coração completamente aberto, e está disponível. Quando alguém
ama, está sempre pronto para ir com o amado para o inferno, se ele estiver
se dirigindo para lá.

Mas isso acontece. As mulheres são muito boas com as palavras: não
querem dizer que não amam, e é por isso que fazem com que pareça que
amam o homem, mas que odeiam sexo. O sexo não é tudo no amor, é
verdade, e o amor é mais do que sexo, é verdade, mas o sexo é a base do
amor. Sim, um dia o sexo desaparece, mas odiá-lo não é a maneira de fazê-
lo desaparecer. Odiar é a maneira de reprimi-lo. E tudo o que é reprimido
virá à tona de um modo ou de outro.

Por favor, não tente se tornar monge ou freira...
Lembre-se: sexo é natural. Pode-se ir mais além, mas não por meio da

repressão. E, caso o sexo seja reprimido, mais cedo ou mais tarde o
indivíduo vai encontrar algum outro modo de expressá-lo, �cando sujeito à
entrada de algum tipo de perversão, uma vez que precisará encontrar algum
substituto. E substitutos não são de nenhuma ajuda, não ajudam, não podem
ajudar. E uma vez que um problema natural tenha se transformado de tal



forma que a pessoa se esqueça disso, e que tenha surgido em algum outro
lugar como um substituto, pode ser que a pessoa continue lutando com o
substituto, mas não vai resolver o problema. Os substitutos nunca são a
solução, apenas criam perversões, obsessões. É preciso ser natural se quiser
um dia ir além da natureza. Seja natural: esse é o primeiro requisito. Isso
não signi�ca que não há nada além da natureza, pois existe uma natureza
superior, que é a mensagem do Tantra. Mas o homem deve ser bastante
mundano se realmente quiser subir alto no céu.

Não vê as árvores? Elas são enraizadas na terra e, quanto mais suas
raízes se aprofundarem, mais alto elas subirão. Quanto mais alto quiserem
ir, mais profundo terão que entrar na terra. Se uma árvore quiser tocar as
estrelas, precisará ir e tocar o próprio inferno – esse é o único caminho.

Se enraíze no próprio corpo, se quiser transcender. É preciso estar
enraizado no próprio sexo, se quiser de fato se tornar um amante. Sim,
quanto mais energia for convertida em amor, menor a necessidade de o sexo
estar lá, mas isso não signi�ca que o indivíduo deve odiar o sexo. O ódio não
é uma relação correta, com qualquer coisa que seja. O ódio simplesmente
mostra que o indivíduo está com medo. O ódio apenas mostra que há um
grande medo interior. O ódio apenas evidencia que, no fundo, o indivíduo
ainda sente atração. Se o indivíduo odeia sexo é porque sua energia vai
começar a se deslocar para algum outro lugar. A energia tem de se deslocar.

Se Deus dá ao homem energia sexual, ela se torna sagrada. Qualquer
coisa de Deus é sagrada, e tudo vem de Deus. E por “Deus” não quero dizer
uma determinada pessoa e sim a existência como um todo.

Já pensou qual é o objetivo do cuco quando ele começa a cantar? É para
atrair um parceiro sexual. Mas ninguém condena a ação do cuco de obscena.
Quando as �ores abrem e exalam sua fragrância, o que acha que estão
fazendo? Estão anunciando: “Vim para �orescer, então borboletas e abelhas
estão convidadas e são bem-vindas.” Mas por quê? Porque a �or tem
pequenas sementes que as borboletas e as abelhas carregam consigo. Porque
a mesma divisão existe em toda a existência: há plantas que são machos e há
plantas que são fêmeas. A planta macho tem que enviar suas sementes para



a planta fêmea, sua amada. Já viu a dança do pavão? Acha que ele dança
para se exibir para o público? E repare a bela cauda com as cores do arco-íris
e o fato de o pavão dançarino ser macho. Ele quer atrair alguma fêmea. É só
na humanidade insana que a fêmea deve atrair o macho.

Na natureza como um todo é o macho que atrai a fêmea. E é por essa
razão que, em toda a natureza, o macho é mais bonito: a fêmea não precisa
ter beleza alguma, ser do sexo feminino já é su�ciente. Mas é estranho que o
homem venha contrariando a ideia continuamente. É o macho que deve ser
mais bonito, para que uma fêmea se sinta atraída por ele.

Entretanto, as religiões �zeram uma bagunça. A tal ponto que, ao se ver
um homem rico andando com sua esposa, a percepção é a de que ele parece
um empregado e a esposa parece nada mais do que uma propaganda das
riquezas dele. Todos os diamantes, todas as esmeraldas, todos os rubis, todo
o ouro, tudo é uma propaganda para o homem. Ele é apenas um homem de
negócios. Ter uma esposa bela é uma estratégia empresarial, pois assim o
homem vai poder convidar seus clientes para jantar em casa e a esposa vai
hipnotizá-los com sua beleza, quando então ele poderá faturar em cima
deles! Mas o homem se tornou apenas um serviçal, um homem de negócios.
Suas riquezas são conhecidas através da esposa – as riquezas pessoais dele, a
beleza dele, a genialidade dele têm que ser mantidas escondidas.

Toda vez que perturbar a natureza e começar a produzir suas próprias
regras, lembre-se de que é um crime, um crime imperdoável.

O homem, a menos que medite, vai �car louco, louco atrás de mulheres.
E o homem acha a meditação mais difícil do que a mulher. Mães
experientes que já tiveram dois ou três �lhos são capazes de saber se é
menina ou menino que carregam no ventre, uma vez que a menina se
mantém em silêncio e o menino começa a jogar futebol, chutando aqui e ali.

As meninas são capazes de entrar mais profundamente na meditação.
Por um lado, podem ir mais fundo na meditação, por outro, sua sexualidade
é negativa, não é compulsória. Eu �quei maravilhado com a experiência de
conviver entre todos os tipos de monges e freiras, pois nenhum monge é
celibatário de fato, mas as freiras são, todas, celibatárias. Eles conseguem ser



celibatários; não são homens de sexo descontrolado. Além disso, a natureza
providenciou para que, a cada mês, sua energia sexual saia do corpo
automaticamente, para que eles �quem limpos novamente por um mês.

Mas o homem tem uma di�culdade. Sua energia sexual pode ser
dominada apenas por uma meditação mais profunda. Para daí, então, ele
não �car louco. A menos que medite profundamente, o homem não será
capaz de transcender sua loucura sexual.

A passeata de estudantes se transformara em um tumulto. De repente,
um homem cambaleou para fora da multidão carregando uma menina
desfalecida nos braços.

– Aqui – gritou um policial correndo até o homem –, passe ela para
mim. Vou tirá-la daqui.

– Vai para o inferno – respondeu o homem –, vai procurar uma de sua
preferência!

Mesmo em um tumulto, quando as pessoas estão sendo mortas,
atingidas por tiros, a mente do homem permanece pensando em sexo
constantemente. Sexo é a maior escravidão do homem.

É preciso fazer todo o esforço para meditar, de forma que toda a energia
sexual, em vez de se deslocar para baixo, comece a se deslocar para cima.
Em vez de encontrar uma bela mulher, o homem deve começar a criar um
belo homem dentro dele próprio. Em vez de encontrar uma mulher
graciosa, sua energia pode tornar ele próprio gracioso. Mas o homem é mais
estúpido do que a mulher. Toda a história é feita pelo homem, e é aí que se
pode ver a loucura: é uma história não da humanidade, mas da loucura, de
guerras, de estupros, de pessoas queimadas vivas, de destruição.

Um casal levou seu �lho pequeno ao circo. Durante a apresentação do
gorila o marido teve que ir ao banheiro, e enquanto esteve fora, o menino
cutucou a mãe e perguntou:

– O que é aquela coisa longa pendurada entre as pernas do gorila?
A mãe se sentiu constrangida e respondeu rapidamente:
– Ah, aquilo não é nada, querido.



Quando o marido voltou, a esposa saiu para comprar pipoca e, enquanto
ela estava fora, o menino cutucou o pai e perguntou:

– Papai, o que é aquela coisa grande pendurada entre as pernas do
gorila?

O pai sorriu e respondeu:
– Aquilo, �lho, é o pênis dele.
O menino pareceu confuso por um momento e, em seguida, comentou:
– Então, por que a mamãe acabou de dizer que não era nada?
– Filho – disse o pai com orgulho –, eu acostumei mal sua mãe.



O Maníaco Sexual

O sexo é um assunto sutil, delicado. Séculos de exploração, de corrupção, de
ideias pervertidas e de condicionamento estão associados à palavra “sexo”. A
palavra é muito carregada. É uma das palavras mais carregadas que existe.
Dizer “Deus” soa vazio. Dizer “sexo” soa bastante carregado. Mil e uma
coisas surgem na mente: medo, perversão, atração, um desejo tremendo e
também um tremendo antidesejo. Todos surgem juntos. A própria palavra
sexo provoca confusão, caos. É como se alguém jogasse uma pedra em uma
piscina de águas tranquilas e ocorressem milhões de ondulações. Apenas a
palavra “sexo”! A humanidade tem vivido sob ideias muito erradas.

Já observou que, em determinada idade, o sexo se torna importante?
Não que o indivíduo o torne importante. Não se trata de algo que se faça
acontecer, ele simplesmente acontece. Por volta dos 14 anos, de repente, a
energia é inundada por sexo. Como se as comportas tivessem sido abertas no
jovem. Fontes sutis de energia que ainda não estavam em ação se abrem, e
toda a energia se torna sexual, colorida com sexo. O jovem pensa sexo, canta
sexo, anda sexo, e tudo se torna sexual. Cada ato é colorido. Isso acontece,
ninguém faz nada para isso acontecer. É natural. A transcendência também
é natural. Se o sexo é vivido em sua totalidade, sem condenação, sem
nenhuma ideia de se livrar dele, daí, então, assim como aos 14 anos as
comportas se abrem e toda a energia se torna sexual, por volta dos 42 anos
essas comportas se fecham novamente. E isso também é tão natural quanto
o fato de o sexo se tornar ativo. É o momento em que começa a desaparecer.



O sexo não é transcendido por qualquer esforço por parte do indivíduo. Se
ele �zer qualquer esforço, este será repressivo, pois não tem nada a ver com
o indivíduo. O sexo é inerente ao corpo, à biologia. O homem nasceu como
ser sexual, não há nada de errado nisso. Essa é a única forma de nascer. Ser
humano é ser sexual. Quando qualquer um é concebido, a mãe e o pai não
estão rezando. Eles não �cam ouvindo algum sermão do padre. Nem estão
na igreja. Eles estão fazendo amor. Até mesmo pensar que a própria mãe e o
próprio pai estavam fazendo amor quando foi concebido parece ser difícil
para qualquer um. Eles estavam fazendo amor, suas energias sexuais estavam
se reunindo e se fundindo, uma com a outra. E então, em um ato sexual
profundo, o indivíduo foi concebido. A primeira célula era uma célula sexual
e, em seguida, a partir daquela célula, outras células surgiram. No entanto,
cada célula permanece sexual, basicamente. O corpo do homem como um
todo é sexual, feito de células sexuais. Agora elas são milhões. Lembre-se:
você existe como um ser sexual. Uma vez que aceite isso, o con�ito que foi
criado ao longo dos séculos se dissolverá. Uma vez que aceite isso de forma
profunda, sem ideias no meio, quando o sexo é visto como algo
simplesmente natural, você será capaz de vivê-lo. Ninguém me pergunta
como se transcende o comer, nem como se transcende o respirar, porque
nenhuma religião ensina o homem a transcender a respiração, é por isso.
Caso contrário, alguém poderia perguntar: “Como transcender o respirar?”
O homem respira! O homem é um animal que respira, além de ser um
animal sexual. Mas há uma diferença. Catorze anos de sua vida, no início,
são praticamente não sexuais ou, no máximo, brincadeiras sexuais
rudimentares que não são realmente sexuais, e sim apenas preparativos,
ensaios, só isso. Aos 14, de repente, a energia amadurece.

Observe... uma criança nasce. De imediato, dentro de três segundos, a
criança tem que respirar, do contrário, ela morre. Então, a respiração deve
permanecer durante toda a vida desse ser, pois faz parte da primeira etapa da
vida. Não pode ser transcendida. Talvez antes de morrer, apenas três
segundos antes, a respiração pare, mas não antes disso. Lembre-se sempre:
ambos os extremos da vida, o princípio e o �m, são exatamente similares,



simétricos. A criança nasce e começa a respirar em três segundos. Quando
�ca velha e está para morrer, no momento em que para de respirar, em três
segundos estará morta.

O sexo entra em uma fase muito tardia: durante 14 anos a criança vive
sem sexo. E se a sociedade não é muito reprimida e, portanto, obcecada por
sexo, uma criança pode viver completamente alheia ao fato de que o sexo, ou
algo como o sexo, existe. A criança pode permanecer absolutamente
inocente. No entanto, essa inocência também não é possível quando as
pessoas são muito reprimidas. Quando há repressão, também há obsessão;
ambas convivem lado a lado. E, assim, os sacerdotes prosseguem
reprimindo, e há também os antissacerdotes, Hefners (Hugh Hefner foi
fundador da revista Playboy) e outros, que continuam criando cada vez mais
pornogra�a. Portanto, de um lado, há os sacerdotes, que prosseguem
reprimindo, e, de outro, há os antissacerdotes, que prosseguem tornando a
sexualidade cada vez mais glamourosa. Ambos coexistem, pois constituem
elementos da mesma moeda. Apenas quando as Igrejas desaparecem é que
as revistas Playboy desaparecem, não antes. São parceiros nos negócios. Eles
parecem inimigos, mas não se deixem enganar por isso. Discursam uns
contra os outros, mas é assim que as coisas funcionam.

Eu ouvi falar sobre dois homens que estavam quebrados, tinham ido à
falência e que, portanto, haviam decidido abrir um negócio, um negócio
muito simples. Deram início a uma jornada, viajando de uma cidade para
outra. Primeiro, um deles chegava e, durante a noite, jogava piche nas portas
e janelas das pessoas. Após dois ou três dias, o outro vinha para realizar a
limpeza. Anunciava que poderia limpar qualquer tipo de piche, ou qualquer
coisa que desse errado, e limpava as janelas. Enquanto isso, o outro estava
fazendo metade do negócio em outra cidade. Dessa forma, começaram a
ganhar muito dinheiro.

Isso é o que acontece entre a Igreja e os “Hugh Hefners” e pessoas que
criam pornogra�a continuamente.

Veja este exemplo:
A bela Srta. Keneen se sentou no confessionário.



– Padre – disse ela –, quero confessar que deixei meu namorado me
beijar.

– Isso foi tudo o que vocês �zeram? – perguntou o padre, muito
interessado.

– Bem, não. Deixei que ele colocasse a mão na minha perna também.
– E depois, o que mais?
– E depois deixei que ele puxasse para baixo minha calcinha.
– E depois, e depois...?
– E depois minha mãe entrou no quarto.
– Ah, droga! – suspirou o padre.
Atuam juntos, são parceiros em uma conspiração. Sempre que o

indivíduo é muito reprimido, começa a encontrar um interesse pervertido.
Um interesse pervertido é o problema, não o sexo. Ora, esse padre é
neurótico. O sexo não é o problema, mas esse homem está com problemas.

As freiras Margaret Alice e Francis Catherine estavam caminhando por
uma rua secundária. De repente, foram agarradas por dois homens,
arrastadas para um beco escuro e estupradas.

– Pai, perdoa-lhes – disse a irmã Margaret Alice –, pois eles não sabem
o que fazem.

– Cale-se! – gritou a irmã Catherine – Este sabe.
Isso está destinado a ser assim. Portanto, o indivíduo nunca deve

transmitir à sua mente uma única ideia que seja contra o sexo, pois, do
contrário, nunca será capaz de transcendê-lo. As pessoas que transcendem o
sexo são pessoas que o aceitam naturalmente. É difícil, pois o ser humano
nasce em uma sociedade neurótica em relação ao sexo. Seja de um modo
seja de outro, é neurótico do mesmo jeito. Embora seja muito difícil sair
dessa neurose, se �car um pouco alerta, qualquer um pode sair dela.
Portanto, a questão não é como transcender o sexo, mas como transcender
essa ideologia pervertida da sociedade: esse medo do sexo, essa repressão do
sexo, essa obsessão com o sexo. O sexo é belo. O sexo, em si, é um
fenômeno rítmico natural. Acontece quando a criança está pronta para ser
concebida, e é bom que isso aconteça, caso contrário, a vida não existiria. A



vida existe por meio do sexo, a vida é o seu meio. Aquele que entende a
vida, aquele que ama a vida, sabe que o sexo é sagrado, santo.
Consequentemente, vive o sexo, tem prazer com ele e, com a mesma
naturalidade com que veio, se vai, por sua própria vontade. Aos 42 anos, ou
por volta disso, o sexo começa a desaparecer, tão naturalmente quanto como
surgiu. Mas isso não acontece dessa forma. Você deve ter �cado surpreso
quando eu disse cerca de 42 anos. Todo mundo conhece pessoas que têm
70, 80 anos e que ainda não foram além. Todo mundo conhece “velhos
tarados”. Eles são vítimas da sociedade. Não lhes foi permitido serem
naturais, é um sintoma, pois reprimiram quando deveriam ter desfrutado e
se deliciado. Naqueles momentos de prazer, eles não estavam totalmente
presentes. Eles não eram orgásticos, eram indiferentes. Por isso, sempre que
o indivíduo for indiferente a qualquer coisa, esta persiste por mais tempo.

Este é meu pensamento: as pessoas que viveram de forma justa, com
amor, de forma natural, por volta dos 42 anos começam a transcender o
sexo. Para aquelas que não viveram de forma natural e estiveram lutando
contra o sexo, a faixa dos 42 anos vem a ser o momento mais perigoso,
porque, quando chegam a essa idade, suas energias estão em declínio.
Quando se é jovem, não se caracteriza como problema reprimir algo, uma
vez que o jovem é muito enérgico. Eis a ironia do fato: um jovem pode
reprimir a sexualidade com muita facilidade, porque tem energia para tal.
Ele pode simplesmente rebaixá-la e sentar em cima dela. Quando as
energias estão se esvaindo e entram em declínio, o sexo vai se a�rmar e o
indivíduo não vai ser capaz de controlá-lo.

Vejam a anedota a seguir:
Stein, de 65 anos, visitou o escritório do �lho, o Dr. Stein, e pediu algo

que aumentasse sua potência sexual. O médico deu uma injeção no pai e,
depois, recusou-se a aceitar que ele pagasse. No entanto, Stein insistiu em
dar ao �lho 10 dólares.

Uma semana depois, Stein estava de volta para tomar outra injeção e,
dessa vez, deu ao �lho 20 dólares.

– Mas, pai, as injeções custam apenas 10 dólares.



– Pegue! – insistiu Stein. – Os 10 extras são da sua mãe.
E isso continua... portanto, antes que se torne o pai e a mãe da anedota,

por favor, acabe com isso a tempo. Não espere �car velho, porque depois as
coisas �cam feias. Depois tudo sai da estação.

Por que as pessoas são tão fascinadas pela pornogra�a?
Deve ser a educação religiosa, a escola dominical (nos Estados Unidos).

Caso contrário, não haveria necessidade de se estar interessado em
pornogra�a. Quando o indivíduo está contra o real, começa a fazer uso da
imaginação. O dia em que a educação religiosa desaparecer da face da Terra,
a pornogra�a vai morrer. Não pode morrer antes. Isso parece muito
paradoxal. Revistas como Playboy existem apenas em função do apoio do
Vaticano. Sem o papa não haverá revista Playboy, não pode existir. Não
haverá qualquer razão para sua existência. O padre está por trás disso.

Por que é que alguém deveria estar interessado em pornogra�a quando
pessoas ao vivo e em cores estão presentes? E é tão bonito ver pessoas de
carne e osso. Quem é que se interessa pela foto de uma árvore nua? A�nal,
todas as árvores estão nuas! Basta fazer uma coisa: cobrir todas as árvores
para que mais cedo ou mais tarde seja possível encontrar revistas circulando
clandestinamente, revistas com árvores nuas! E as pessoas vão lê-las, colocá-
las dentro de suas Bíblias, olhar suas páginas e apreciá-las. Experimente e
verá. A pornogra�a só poderá desaparecer quando as pessoas aceitarem sua
nudez naturalmente. Ninguém quer ver gatos, e cachorros, e leões e tigres
pelados em fotos, mas eles estão pelados! Na verdade, quando um cachorro
passa por alguém, essa pessoa nem sequer raciocina sobre a situação, ou seja,
o fato de o cachorro estar nu. Ouve-se dizer que há algumas senhoras na
Inglaterra que cobrem seus cães com roupas. Elas têm medo de que a nudez
possa incomodar alguma alma religiosa e casta. Bertrand Russell escreveu
em sua autobiogra�a que, em sua infância, na era vitoriana, até as pernas das
cadeiras eram cobertas, porque eram pernas.

Basta deixar que o homem seja natural que a pornogra�a desaparece.
Deixem as pessoas �carem nuas... não que tenham que se sentar peladas nos
escritórios, não há necessidade de ir tão longe. Porém, nas praias, nos rios,



ou quando as pessoas estão à vontade, relaxando em suas casas, descansando
sob o sol em seus jardins, elas devem �car nuas! Deixem que as crianças
brinquem nuas, em volta de pai e mãe nus. A pornogra�a vai desaparecer!
Quem vai olhar para a revista Playboy? E para quê? Algo está sendo privado,
alguma curiosidade natural está sendo privada, daí a pornogra�a. Livre-se
do sacerdote que existe dentro de você, diga adeus. E, depois, de repente vai
perceber que a pornogra�a desaparecerá. É preciso aniquilar o sacerdote em
seu inconsciente para que perceba uma grande mudança em seu ser. Os
homens vão �car mais unidos.

Um vendedor em viagem a trabalho se encontrava em um hotel para
passar a noite quando encontrou uma Bíblia na cabeceira da cama. Na
primeira página estava a inscrição: “Se estiver doente, leia a página 42. Se
estiver preocupado com sua família, leia a página 68. Se está solitário, leia a
página 92.”

Estava solitário e, portanto, abriu na página 92 e leu o que estava escrito.
Quando terminou, reparou que na parte inferior da página havia palavras
escritas à mão: “Se ainda estiver solitário, ligue para 62485 e peça para
chamar a Gloria.”

Se o estado de iluminação e o êxtase parecem estar tão perto, e o estado
de Buda a apenas um passo de distância, então, por que é que os homens se
comportam como gorilas mal-humorados quando estão com suas
namoradas?

Ao estar com a namorada, todos os homens se comportam como um
gorila. De outro modo, as namoradas �cariam muito frustradas. Quanto
mais o homem se comporta como um gorila, mais elas �cam satisfeitas.
Basta observar: o comportamento do homem como um gorila representa
tanto prazer que nenhuma namorada vai se desviar. Se o homem se
comporta de modo muito cavalheiresco, a namorada vai �car muito
frustrada.

Porém, o estado de iluminação ainda está a um passo de distância do
gorila. Não faz diferença onde o homem esteja, pois a iluminação está
sempre a uma distância constante de um passo. É preciso apenas sair do

À



gorila para atingi-la. Às vezes, é mais fácil sair do gorila. A�nal, quem quer
ser um gorila? É mais difícil quando se trata do ex-presidente Ronald
Reagan ou de um primeiro-ministro ou do homem mais rico do mundo. É
mais difícil sair desses papéis, pois todos esses são desempenhados no palco
do teatro da vida.

O estado de iluminação se torna mais fácil quando o indivíduo está
desempenhando um papel que não gosta. Odeia com todas as forças, mas,
por causa da namorada, é obrigado a desempenhar o papel. A namorada
também está tentando desempenhar seu papel, mas vai ser muito difícil
conter dois gorilas em uma cama. E é por isso que o homem fez com que a
mulher agisse como uma dama, de olhos fechados, deitada praticamente
desfalecida, de modo que ele pudesse pular como um gorila por toda a cama.

Mas ninguém gosta do papel. Seria bom para o homem ter uma câmera
�xa para �lmar a si próprio no momento em que estiver se comportando
como um gorila. Depois, ao ver a gravação, iria se sentir bastante
envergonhado: “O que estou fazendo? Que tipo de idiota eu sou?” É bom
que as pessoas apaguem a luz. E toda a sociedade no passado era contra as
pessoas fazerem amor ao ar livre, na praia ou no parque. Toda sociedade no
passado era muito contra pela simples razão de que qualquer um que se
comportasse como um gorila na praia faria com que cada homem se
lembrasse, na praia, de que “Isso é o que estou fazendo também, a única
diferença é que faço na escuridão da noite”.

Mas a distância entre ser um gorila e o estado de iluminação é de apenas
um único passo, em que o indivíduo se torna consciente da ação e escapa
dela exatamente da maneira como uma cobra desliza de sua pele velha. Pule
para fora da cama e torne-se um Buda. Hoje à noite, experimente!
Exatamente no meio de ser um gorila, pule imediatamente para fora da
cama, sente-se em posição de lótus e torne-se um Buda! E eu prometo a
você, sua namorada vai ter mais prazer e �car mais feliz: “Finalmente você
entendeu alguma coisa.”

E muitas pessoas vão achar que é um fato surpreendente a distância ser
tão pequena. O indivíduo pode se tornar um gorila em seu sono, pode se



tornar um presidente em seu sono, pode se tornar o homem mais rico em
seu sonho, mas todos esses são sonhos. Na verdade, quando alguém se torna
um gorila durante o sono, este se torna um pesadelo. Todos os casos de
amor se transformam em pesadelos. E sair do pesadelo também parece ser
muito difícil, mas as pessoas apenas tentam acordar quando os sonhos
começam a se transformar em pesadelos. Se o sonho continua doce, belo,
quem é que vai querer acordar?

É bom que todos tenham reconhecido uma coisa: que o homem se
comporta como um gorila. Isto é de grande compreensão. Assim sendo,
hoje à noite, dê o primeiro passo para entrar no estado de êxtase, e amanhã
de manhã todos vão perceber que esse homem que costumava ser um gorila
adquiriu o estado de iluminação. Milagres ainda acontecem.

Qual é a diferença entre sexo normal e sexo tântrico?
O ato sexual normal e o ato sexual tântrico são basicamente diferentes.

O ato sexual normal é para aliviar, é como dar um bom espirro. A energia é
jogada para fora e a pessoa se sente aliviada. É destrutivo, não é criativo. É
bom, é terapêutico. Ajuda a �car relaxado, nada mais.

O sexo tântrico é, basicamente, diametralmente oposto e diferente. Não
é para aliviar, não é para jogar energia fora. É para permanecer no ato sem
ejaculação, sem jogar energia para fora, é para permanecer no ato, de forma
integrada, apenas na parte inicial do ato, e não na parte �nal. Isso altera a
qualidade, que passa a ser completa e, portanto, diferente.

É bom entender duas coisas. Há dois tipos de clímax, dois tipos de
orgasmo. Um tipo de orgasmo é conhecido. Chega-se a um pico de
excitação e, depois, não se pode ir mais além: o �m chegou. A excitação
chega a um ponto em que se torna involuntário. A energia pula para dentro
do indivíduo e sai. Ele �ca livre da energia e se sente aliviado. A carga foi
jogada, e o indivíduo pode, então, relaxar e dormir.

O orgasmo está sendo usado como um tranquilizante. É um
tranquilizante natural: em seguida vem uma boa noite de sono, caso a mente
da pessoa não esteja oprimida pela religião. Caso contrário, até mesmo o
tranquilizante é destruído. Se a mente não estiver oprimida pela religião,



apenas então é que o sexo pode ser algo tranquilizador. Aquele que se sente
culpado terá até seu sono perturbado. Vai se sentir deprimido, vai começar a
se condenar, além de fazer juramentos de que agora não vai mais se entregar
e desfrutar do sexo. Mais tarde o seu sono vai se transformar em um
pesadelo. O sexo só pode ser usado como tranquilizante para aquele
indivíduo que é um ser natural sem muita opressão da religião e da
moralidade.

Esse é um tipo de orgasmo, o que chega a um pico de excitação. O
tantra é centrado em outro tipo de orgasmo. Se o primeiro tipo de orgasmo
foi denominado orgasmo de pico, pode-se denominar o orgasmo tântrico de
orgasmo do vale. Nele não se chega ao pico da excitação, mas ao vale mais
profundo de relaxamento. A excitação tem que ser usada por ambos, no
início. É por isso que eu digo que, no início, eles são a mesma coisa, mas
que o �nal é totalmente diferente.

A excitação precisa ser usada para ambos: tanto para ir em direção ao
pico da excitação quanto para o vale do relaxamento. Para o primeiro, a
excitação tem que ser intensa, cada vez mais intensa. O indivíduo tem que
crescer nela e ajudá-la a crescer em direção ao pico. No segundo, a excitação
é apenas um começo. E, uma vez que o homem a tenha alcançado, tanto o
amante quanto o amado podem relaxar. Não é necessário nenhum
movimento. O casal pode relaxar envolto em um abraço amoroso. Apenas
quando o homem sente, ou a mulher, que a ereção está para diminuir é que
há a necessidade de um pequeno movimento e de excitação. Mas, depois,
relaxa-se novamente. Pode-se prolongar esse abraço profundo por horas,
sem ejaculação, e, depois, ambos podem cair em sono profundo juntos. Isso
é um orgasmo do vale. Ambos estão relaxados e se encontram como dois
seres relaxados. No orgasmo sexual comum, o casal se encontra como dois
seres excitados, ou seja, tensos, cheios de entusiasmo, tentando se
descarregar. O orgasmo sexual comum parece uma loucura, enquanto o
orgasmo tântrico é uma profunda meditação relaxante.

Alguns podem não estar cientes disso, mas este é um fato da biologia, ou
melhor, da bioenergia: o homem e a mulher são forças opostas. Essas forças,



denominadas negativa-positiva, yin-yang ou qualquer outra denominação
que se queira, são desa�antes entre si. E quando ambas se encontram em
um relaxamento profundo, ambas se revitalizam entre si. Revitalizam-se
entre si, tornam-se geradores, sentem-se mais vivas, tornam-se radiantes
com nova energia, e nada é perdido. Basta uma união com o polo oposto
para que a energia seja renovada.

O ato do amor tântrico pode ser feito quantas vezes se quiser. O ato do
sexo comum não pode ser feito o quanto se deseja, por causa da perda de
energia que provoca no corpo que, consequentemente, precisará de algum
tempo para recuperá-la. E quando o corpo recupera a energia, acaba por
perdê-la novamente. Parece absurdo. A vida inteira é gasta em ganhar e
perder, recuperar e perder: é como uma obsessão.

O segundo aspecto a ser lembrado: algumas pessoas podem já ter
observado que os animais nunca conseguem apreciar o ato do sexo. Na
relação sexual dos animais, eles não têm prazer. Olhe para babuínos,
macacos, cães ou qualquer espécie de animal. No ato sexual deles não é
possível perceber que estejam sentindo prazer ou que estejam desfrutando
do ato. É simplesmente impossível! Parece ser um ato meramente mecânico,
uma força natural que os empurra em direção a ele. Se alguém já viu sexo
entre macacos, deve ter reparado que ao término eles se separam. E ao olhar
para suas feições não se vê êxtase nelas. É como se nada tivesse acontecido.
Quando a energia força a si própria, quando a energia se encontra em
excesso, os animais a expulsam.

O ato sexual comum é exatamente assim, mas os moralistas dizem o
contrário: “Não se envolvam, não ‘curtam’”, “É como os animais fazem”.
Está errado! Os animais nunca desfrutam, só o homem pode desfrutar. E
quanto mais fundo o homem puder desfrutar, mais elevada é a espécie de
humanidade que nasce. E se o sexo se tornar meditativo, enlevado, será
possível tocar o nível mais elevado. Mas lembre-se do Tantra: é um orgasmo
do vale, não uma experiência de pico. É uma experiência de vale!

No Ocidente, Abraham Maslow tornou esse termo experiência de pico

muito famoso. O indivíduo entra em um processo de excitação que caminha
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em direção ao pico e, depois, cai. É por isso que, após cada ato sexual, há
uma sensação de queda. E isso é natural: cai-se de um pico. Nunca será
possível ter a mesma sensação após uma experiência de sexo tântrico. Nesta
não se tem a sensação de queda. Não se pode cair mais, porque o indivíduo
se encontra no vale. Em vez disso, ele está é subindo. Quando do retorno,
após o ato do sexo tântrico, constata-se que o indivíduo subiu, não caiu. O
casal se sente repleto de energia, com mais vitalidade, mais vivacidade, mais
radiante. E esse êxtase vai durar horas e horas, e até mesmo dias e dias.
Depende do grau de profundidade que cada um conseguiu atingir. Ao se
movimentar, mais cedo ou mais tarde, o homem vai perceber que a
ejaculação é um desperdício de energia. Não há necessidade disso, a menos
que o casal precise de �lhos. E com uma experiência de sexo tântrico é
possível sentir um profundo relaxamento o dia todo. Basta uma única
experiência tântrica para que se possa sentir relaxado até mesmo por vários
dias – à vontade, em casa, não violento, sem irritação, sem depressão. E esse
tipo de pessoa nunca é um perigo para os outros. Se puder, vai ajudar os
outros a serem felizes. Se não puder, pelo menos não vai fazer ninguém
infeliz.

[Apenas] o Tantra pode criar um novo homem, e esse homem, que pode
vir a conhecer a atemporalidade, a ausência de egocentrismo e uma
profunda não dualidade com a existência, crescerá.



O Monge

Todas as religiões ensinam o homem a renunciar à esposa, aos seus �lhos, ao
mundo, aos confortos e a tudo o que torna a vida um prazer. Só assim ele
pode ser salvo. Estão lhe ensinando o suicídio, e isso não é religião. No
entanto, as religiões transformaram milhões de pessoas em um bando de
pessoas suicidas. No momento em que o amor do homem morre, muitas
outras coisas também morrem dentro dele. Um homem cujo amor está
morto é incapaz de ver beleza em uma pintura. Se não consegue ver beleza
em um rosto humano, se não consegue ver beleza na expressão máxima da
existência, o que é que pode ver em uma tela? Apenas algumas cores. Não
consegue ver beleza nisso.

Aquele cujo amor está morto não pode compor poesia, pois sem amor
sua poesia será simplesmente árida. Não haverá vida nela. Será um simples
exercício de palavras, sem qualquer espírito por trás. Será uma poesia de
corpo sem alma, mas não poesia propriamente. Um homem que não
consegue amar, não consegue ser criativo de nenhum modo.

Os chamados santos e monges celibatários não contribuíram em nada
para a sabedoria humana, para a inteligência humana, para a beleza, para a
riqueza, para a música, para a dança. Não, os monges e freiras celibatários
não contribuíram em medida alguma para tal. Eles são um fardo para a
Terra.

A única coisa com a qual contribuíram foi com a Aids. O que vem a ser
uma consequência muito natural.



A vida decorre do sexo, a vida consiste em sexo. Pode-se elevar o sexo a
tal re�namento a ponto de se tornar amor, compaixão. Entretanto, se o
indivíduo bloqueia a própria energia do sexo por meio do celibato, ele
destrói todas as possibilidades de seu desenvolvimento natural. Está, então,
a caminhando em direção à morte. Se o sexo é vida, consequentemente, o
celibato é a morte. Esta é uma lógica simples. Esses celibatários trouxeram a
Aids para os homens, porque o celibato não é natural, é contra a biologia, é
contra a �siologia, é contra os hormônios humanos.

E é bom lembrar que o corpo humano é autônomo. Não trabalha sob as
ordens do homem, uma vez que tem seu próprio programa e funciona de
acordo com ele. O homem come alimentos. Cabe a ele decidir o que quer
comer. Entretanto, ao passar pela garganta, o homem deixa de ter a
capacidade de interferir em qualquer coisa relacionada ao alimento. Agora
está em poder de seu corpo digeri-lo, separá-lo em elementos diferentes,
que serão enviados para diferentes partes do corpo: o que é necessário para o
cérebro vai ser carregado para o cérebro, o que é necessário para a genitália
será carregado para a genitália.

Além disso, o corpo não sabe se o indivíduo é um monge cristão, nem
que é celibatário, e continua a produzir espermatozoides. O que ele vai fazer
com esses espermatozoides? Não pode continuar a contê-los dentro de si,
devido ao pouco espaço, e, uma vez cheio, precisa liberá-los. Os
espermatozoides têm pressa para serem liberados, porque também querem
sair para o mundo e ver o que está acontecendo do lado de fora. É assim que
você vem ao mundo, é assim que todos vêm ao mundo. É bom que o pai do
Buda Gautama não tenha sido um monge. Se apenas algumas pessoas, tais
como o pai do Buda Gautama, o pai de Lao Tzu, o pai de Chuang Tzu, o
pai de Moisés, tivessem sido monges, não teria existido religião, exceto o
cristianismo... pois o pobre pai de Jesus não teve nada a ver com o
nascimento de Jesus, ele era um monge!

Mas quem já não pensou sobre isso, que o Deus cristão é uma trindade,
e que uma parte da trindade cristã é o Espírito Santo? Ele não é um
celibatário, ele é um estuprador. Um grande ato divino! Ele estupra a esposa



virgem de um pobre carpinteiro, e as pessoas ainda continuam a chamar esse
monstro de Espírito Santo. Então, o que acham que é um espírito profano?
E ele é parte essencial de Deus. Isso torna Deus um não celibatário
também. Mas os monges, as freiras e todas as religiões têm forçado morte e
destruição sobre a humanidade. E o resultado �nal é a Aids. E a Aids está
se espalhando rápido, como um incêndio. Pode destruir a humanidade. Por
que as religiões desaprovavam a vida no passado?

Em nome da religião, o homem tem sido explorado – explorado tanto
pelo padre como pelo político. E o padre e o político têm estado em
profunda conspiração contra o homem. A única forma de explorar o homem
é fazer com que ele tenha medo. Uma vez amedrontado, o homem está
pronto para se submeter. Uma vez que trema por dentro, o homem perde a
con�ança em si mesmo. Em seguida, está pronto para acreditar em qualquer
bobagem estúpida. Não se pode fazer um homem acreditar em bobagens se
ele tiver autocon�ança. Lembre-se, é assim que o homem tem sido
explorado ao longo dos séculos. Este é o próprio segredo de negócio das
chamadas religiões: faça com que o homem tenha medo, faça com que o
homem se sinta desprezível, faça com que o homem se sinta culpado, faça
com que o homem sinta que está prestes a ir para o inferno. Como fazer
com que o homem tenha bastante medo? A única forma é a seguinte:
condenar a vida, condenar tudo o que é natural. Condenar o sexo em função
de ser o primeiro fundamento da vida, condenar o alimento porque é o
segundo fundamento da vida, condenar o relacionamento, a família, a
amizade, porque é o terceiro fundamento da vida, e continuar condenando.

Condene tudo o que é natural para o homem, é só dizer que está errado:
“Se �zer isso, vai sofrer por isso. Se não �zer isso, vai ser recompensado. O
inferno vai baixar sobre você, se continuar a viver naturalmente”, essa é a
mensagem de todo o passado, “e o céu lhe será dado, se você for contra a
vida.”

Isso signi�ca que apenas no caso de o indivíduo ser suicida é que Deus
vai aceitá-lo. Se cometer suicídio lentamente nos sentidos, no corpo, na
mente, no coração, e continuar a se destruir, quanto mais conseguir destruir



a si mesmo, mais querido se tornará a Deus. Esse era todo o ensinamento
das religiões no passado. Isso contaminou a existência do homem, o
envenenou. Esses envenenadores exploraram o homem tremendamente com
isso. As religiões do passado eram orientadas para a morte, não para a vida.
O que proclamo é uma visão orientada para a vida: amar a vida em sua
multidimensionalidade, porque é a única maneira de chegar cada vez mais
perto da verdade suprema. A verdade suprema não está longe, está
escondida no imediato. O imediato é o supremo, o inerente é o
transcendente. Deus não está lá, está aqui. Deus não é aquele, é este. E o
homem não é indigno, não é um pecador.

Eu estou aqui para ajudar a aliviar todos os sentimentos de culpa dos
homens. Estou aqui para ajudá-lo a começar a con�ar em si mesmo
novamente. Ao começar a con�ar em seu próprio ser, nenhum político e
nenhum sacerdote hão de conseguir explorá-lo. O homem é sempre
explorado por meio do medo.

Eis um exemplo:
Uma vez o mulla Nasruddin se perdeu em uma selva. Tentou encontrar

uma maneira de sair o dia todo, mas não conseguiu em função do cansaço,
da fome, da exaustão, dos machucados, além das roupas esfarrapadas devido
à mata fechada e aos espinhos na selva. E estava �cando mais escuro, o sol
se pondo e a noite prestes a cair.

Ele é ateu, um ateu convicto que nunca tinha rezado antes. No entanto,
com a situação, ou seja, o medo da noite e dos animais selvagens, pela
primeira vez na vida ele pensou em Deus. Esqueceu todos os argumentos
que costumava apresentar contra Deus. Ajoelhou-se no chão e disse:
“Prezado Senhor...”, embora olhasse em volta, um pouco embaraçado,
sabendo perfeitamente bem que não havia ninguém, mas ainda
envergonhado... a �loso�a do ateísmo de uma vida inteira! Mas, quando o
medo bate à porta e quando a morte está tão perto, quem se incomoda com
lógica, �loso�as e outras coisas? Quem se importa com razão, argumentos?

– Prezado Senhor – disse ele –, por favor, me ajude a sair desta mata e
vou adorá-lo para sempre. Vou, inclusive, passar a frequentar a mesquita.



Vou seguir todos os rituais do Islã. Eu prometo! Salve-me. Perdoe-me. Peço
desculpas por todas as coisas que tenho dito contra você. Fui um tolo, um
idiota total. Agora sei quem você é.

Justamente naquele momento, um pássaro passou por cima de sua
cabeça e deixou cair algo exatamente em suas mãos.

– Por favor, Senhor, não me venha com essa merda. Estou realmente
perdido!

Quando um homem está com medo, mesmo que tenha sido ateu a vida
toda, ele começa a se transformar em um teísta. Os sacerdotes tiveram
conhecimento desse fato e usaram desse artifício por séculos. Todo o
passado da humanidade foi baseado na opressão pelo medo.

E a melhor maneira de provocar o medo é fazer com que o homem se
sinta culpado sobre coisas naturais. Como não pode largá-las, mas também
não pode desfrutá-las, devido ao medo do inferno, ele vive em dilema. E
esse dilema é a base da exploração do homem. Não se pode simplesmente
ignorar sua sexualidade porque algum sacerdote estúpido diz que isso é
errado. Não tem nada a ver com a ideia de certo e errado. Trata-se de algo
natural, algo que faz parte do próprio ser. O ser humano é proveniente do
sexo, cada uma de suas células é uma célula sexual. O homem simplesmente
não pode deixar a sexualidade de lado. Sim, o indivíduo pode começar a
reprimi-la e, com isso, pode vir a acumulá-la com constância no
inconsciente e, consequentemente, transformá-la em uma ferida. E quanto
mais reprimir, mais obcecado �cará. E quanto mais obcecado, mais culpado
se sentirá. É um círculo vicioso. Nesse momento, o homem �ca preso na
armadilha do sacerdote. E o próprio sacerdote nunca acreditou nisso, nem o
político jamais acreditou nisso também. Essas coisas eram para o povo, para
as massas. As massas é que têm sido iludidas.

A história conta que os reis costumavam ter várias esposas, e esse foi o
caso dos clérigos também. E é um milagre: as pessoas continuam a acreditar
nesses charlatões. O padre e o político fazem tudo o que dizem às pessoas
para não fazer, às vezes abertamente, às vezes pela porta dos fundos. Os
padres prejudicam muito o coração humano, a consciência humana.



Colocam essa ideia venenosa de que a vida é uma coisa feia na cabeça do
homem. Ensinam às pessoas como se livrar da vida.

Eu ensino ao meu povo como se aprofundar na vida, enquanto os padres
ensinam como se livrar dela. Eu ensino ao homem como tornar sua vida
livre, enquanto os padres ensinam como acabar com essa vida. E eu ensino
como trilhar a vida em direção à eternidade, de forma contínua, e como
viver a vida em abundância. Daí a controvérsia: está destinada a existir. A
minha visão é exatamente o oposto do que tem sido ensinado em nome da
religião. Eu trago uma nova visão da religião ao mundo.

Esta é a tentativa mais ousada já feita: aceitar a vida em sua
multidimensionalidade, apreciá-la, celebrá-la, regozijar-se com ela. O meu
caminho não é a renúncia, é a satisfação. Também não é seu caminho o
jejum, e sim a festa. E ser festivo é ser religioso. Eu de�no religião como o
espaço festivo.

Nenhum outro animal pode ser festivo, nenhum outro animal sabe sobre
festivais. Gol�nhos podem brincar, chimpanzés podem se divertir, mas
apenas o homem celebra. Celebração é o nível mais elevado do
desenvolvimento da consciência. Eu ensino o homem a celebrar. Celebração
é a minha chave.



O Homossexual

No grupo de terapia primal que acabara de concluir eu estava lidando com a
minha homossexualidade. O terapeuta disse que, emocionalmente, eu era
como um menino. O que você me diz? Em primeiro lugar, não se deve fazer
disso um problema. Aquele que realmente quer resolvê-lo, não deve
transformá-lo em um problema. Uma vez transformado em um problema,
não haverá nenhuma solução. Pode parecer paradoxal, mas o que eu digo é o
seguinte: aceite a homossexualidade, não há nada de errado nisso. É só uma
ideia social de que algo está errado nisso, mas não há nada de errado. O
bom é que pelo menos o indivíduo se sente atraído por alguém. Portanto, a
primeira coisa é aceitar, e não rejeitar, pois, do contrário, nunca vai ser capaz
de resolver isso. Por meio da aceitação há uma possibilidade de seu
desaparecimento. Quanto mais rejeitar a homossexualidade, maior a
possibilidade de �car atraído por garotos, uma vez que tudo o que é
rejeitado gera atração. É preciso viver a homossexualidade para que ela
desapareça. A homossexualidade é uma fase necessária no desenvolvimento
de um homem ou de uma mulher.

O terapeuta primal parece estar certo: se o individuo �cou preso na
segunda fase, não há nada de errado nisso. Pode ir além dessa fase, mas
apenas se for por meio dela. Portanto, esqueça qualquer atitude em relação à
homossexualidade, pois isso não é nada mais do que propaganda dos
tempos. Não há nada de errado com isso, não é pecado. E se você conseguir



aceitá-la, em seguida vai superá-la naturalmente, e começará a ter interesse
por mulheres. No entanto, é preciso passar por isso.

É possível que a mãe de alguns homens tenha sido mais dominante,
como as mães costumam ser. É muito raro encontrar um homem que não
seja um marido dominado pela mulher, muito raro realmente. Na verdade,
não acontece e, se algumas vezes aparece um que não seja dominado,
signi�ca que a exceção con�rma a regra, nada mais. Há razões, razões
psicológicas para isso.

O homem luta continuamente no mundo e, com isso, sua energia
masculina se esgota. No momento em que chega em casa, ele quer se tornar
feminino. Quer descansar de sua agressividade masculina. No escritório, na
fábrica, no mercado, na política, em todo lugar seu dia a dia é uma luta. Em
casa não quer lutar, quer é descansar, porque no dia seguinte o mundo vai
começar outra vez. Portanto, quando entra em casa, torna-se feminino.
Durante o dia inteiro a mulher foi feminina e não teve que lutar em
absoluto, uma vez que não houve ninguém com quem brigar. Ela está
cansada de ser uma mulher... e da cozinha e tudo mais, e das crianças. Quer
desfrutar um pouco da agressão e brigar e atormentar, e o pobre marido está
disponível. Desta forma, ela se torna masculina e o marido feminino, e esse
é o fundamento completo do domínio do homem pela mulher. Mas as
crianças entram em apuros: veem que a mãe é quem domina e sentem pena
do pai. E, apesar da compaixão pelo pai, querem amá-lo, mas não
conseguem. E não conseguem porque vão �car contra a mãe. Se nem
mesmo o pai consegue ir contra a mãe, como eles iriam conseguir? No
fundo, eles resistem à mãe, uma vez que a mãe dominadora se torna
repulsiva, e esta é a primeira experiência deles sobre a feminilidade. Mais
tarde, sempre que estiverem na presença de uma mulher, vão ter medo, pois
ela vai se revelar como uma mãe outra vez. Ela vai dominar, atormentar, e
vai ser poderosa.

Este é o medo do �lho, que ainda é solidário ao pai. O pobre homem
nunca tinha nada para dizer. Em função da compaixão para com o pai, o
�lho se sente mais atraído por garotos. Mas não é nada para achar que se
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trata de um problema. O indivíduo pode passar por isso. É preciso começar
a desfrutar dessa situação e não se sentir culpado em relação a isso. Logo vai
�car surpreso, pois logo vai surgir um grande desejo por mulheres. Ser
atraído por um homem é uma coisa, porém, sentir-se realizado estando com
um homem é impossível. Para se atingir a realização completa o oposto é
necessário, pois os opostos se complementam. O homem pode até se sentir
bem com outro homem, no entanto, sentir-se bem é uma coisa,
compartilhar um amor profundo e íntimo é outra. Ele pode se sentir feliz,
mas se sentir feliz é uma coisa e estar em êxtase é totalmente diferente.

O êxtase é possível apenas quando as energias masculinas e femininas se
encontram, mas sempre trazem nelas sua sombra e agonia. Esse é o medo: já
ter visto muita agonia e, portanto, estar com medo. Mas o êxtase é tão
bonito que vale a pena toda a agonia proveniente da luta, do con�ito. Os
homens são melhores amigos, enquanto homem e mulher nunca são
amigos. Os amantes são inimigos, mas nunca amigos, na verdade, amantes e
inimigos, nunca amigos. Os homens são muito bons amigos, enquanto que
as mulheres não sabem como ser amigáveis. É muito difícil para as mulheres
amar outras mulheres, embora se conheçam muito bem, aliás, sabem muita
coisa umas das outras. Mas os homens são muito amigáveis e os
homossexuais são pessoas realmente alegres, pois não há agonia... mas
também não há êxtase. É preciso arriscar para ver.

Minha sugestão: aceite a homossexualidade e em breve vai passar para
além dela. Depois, vai começar a explorar a polaridade oposta: a mulher.
Tem que ser explorada, faz parte do crescimento. O homem tem que
explorar a mulher e a mulher tem que explorar o homem. E quanto mais
fundo for nessa exploração, maior o êxtase e maior a possibilidade de a
agonia estar lá também. Êxtase e agonia andam juntos, elas se equilibram.

O relacionamento entre dois homens é mais confortável, conveniente, e
há maior compreensão. Um relacionamento entre homem e mulher é
sempre tumultuoso e há menos compreensão, porque vivem em mundos
separados. Como um pode entender o outro? Nenhum homem entende a
mulher, assim como nenhuma mulher entende o homem, e essa é a beleza



de estar junto. Isso cria mistério... [e] mal-entendidos também. Mas é
preciso, primeiro, aceitar. Pare de resistir e em breve será capaz de ir além.

Sempre que dois tipos semelhantes de corpo e mente tentam se encaixar
é caracterizado como perversão. Portanto, eu digo que a homossexualidade é
uma perversão. No Ocidente, esse tipo de relação predomina cada vez mais.
Agora os homossexuais acham que estão progredindo: eles têm seus
próprios clubes, festas, instituições, revistas, propaganda, tudo. E estão
aumentando em número: em alguns países chegam próximo aos 40%. Mais
cedo ou mais tarde a homossexualidade vai se tornar um padrão por toda
parte, um padrão normal. Agora, até mesmo alguns estados dos Estados
Unidos estão permitindo casamento homossexual. Se as pessoas insistem, é
necessário que se permita, pois o governo existe para servir ao povo.

Se dois homens querem viver juntos em comunhão, através do
casamento, não cabe a ninguém criar obstáculos. Não tem problema. Se
duas mulheres querem viver juntas, casadas, ninguém tem que se intrometer.
Isso é assunto delas. Entretanto, isso é basicamente anticientí�co. É assunto
delas, mas é anticientí�co. É assunto delas e ninguém precisa interferir, mas
suas mentes não têm instrução sobre o padrão básico da energia humana e
de seu movimento.

Os homossexuais não podem desenvolver a espiritualidade. É muito
difícil. Todo o padrão do movimento de energia deles é confuso. Todo o
mecanismo é pervertido e gera abalos. E se a homossexualidade crescer
demais no mundo, deverão ser desenvolvidas técnicas muito diferentes,
desconhecidas até o momento, para ajudá-los a ir em direção à meditação.

Após dez anos no Exército, os homens são obrigados a fazer um exame
médico. Os soldados tiram a roupa e entram no consultório do médico, um
de cada vez.

O médico coloca o estetoscópio no peito do primeiro homem.
– Sophia Loren – diz o médico.
O coração do homem bate com rapidez. Boom! Boom! Boom!
– Raquel Welch – diz o médico. Boom! Boom! Boom!
– Sua esposa – diz o médico. Boom.



– Perfeitamente normal – anuncia o médico. – Vá e espere ali.
O próximo homem é examinado do mesmo modo:
– Marilyn Monroe – diz o médico. Boom! Boom! Boom!
– Sua esposa – silêncio completo. – Bom – diz o médico –, vá e espere

com os outros homens.
O próximo homem entra para o exame.
– Sophia Loren – diz o médico. Boom... boom... boom...
– Brigitte Bardot – tenta o médico. Boom... boom... boom...
– Sua esposa – diz o médico. Boom...
– Esquisito – diz o médico –, mas ainda assim você é um tanto normal.

De qualquer forma, vá e espere lá com os outros homens. Boom! Boom!
Boom! Boom!



O Zorba

Quem ainda não leu Zorba, o grego, deve ler. Zorba diz para seu chefe: “Há
alguma coisa que falta em você, chefe. Um toque de loucura! A menos que
corte o cordão, nunca vai viver de verdade.”

Um pouco de loucura no ser humano lhe dá outras dimensões, além de
poesia e coragem su�cientes para ser feliz neste mundo infeliz.

Zorba tem beleza própria. Kazantzakis, o autor do romance Zorba, o

grego, é um dos maiores escritores gregos do século passado, e sofreu
tremendamente nas mãos da Igreja. Zorba é um nome �ctício, o
personagem não é uma pessoa histórica. Quando escreveu Zorba, o grego,
Kazantzakis foi expulso da Igreja. Ao escrever Zorba, foi forçado a tirar de
circulação seu livro, senão seria expulso. Como não o retirou de circulação,
foi expulso do cristianismo e condenado ao inferno. Zorba, na verdade, é a
própria individualidade de Kazantzakis reprimida pelo cristianismo; ele não
poderia vivê-la, mas queria. Kazantzakis expressou toda aquela parte não
vivida de sua vida no papel de Zorba. Zorba é um belo homem, que não
teme o inferno, não cobiça ir para o céu, vive cada momento, desfruta das
pequenas coisas... alimento, bebida, mulheres. Depois de um dia inteiro de
trabalho, ele pega seu instrumento e �ca na praia dançando por horas. E a
outra parte de Kazantzakis, que foi reproduzida em Zorba, o grego... Zorba é
o empregado, e a outra parte é o mestre que empregou Zorba. O patrão está
sempre triste e sentado em seu escritório, fazendo seus arquivos. Ele nunca
dá risada, nunca se diverte, nunca sai e, no fundo, tem sempre inveja de



Zorba, pois este, embora não ganhe muito, bem pouco na verdade, vive
como um imperador, não pensa no amanhã, no que pode acontecer. Zorba
come bem, bebe bem, canta bem, dança bem. Diferente de seu mestre que,
apesar de muito rico, só �ca sentado ali, triste, tenso, na angústia, na
miséria, sofrendo.

Zorba é a parte não vivida de cada pessoa dita religiosa.
E por que a Igreja foi tão contra quando Zorba foi publicado? Era só um

romance, não havia nada com o que a Igreja pudesse vir a se preocupar. Mas
era tão claro que se tratava da vida que todo cristão gostaria de viver, que
esse romance poderia ser um livro perigoso. E é um livro perigoso.

No entanto, Zorba é tremendamente belo. Kazantzakis o manda
comprar algumas coisas na cidade e ele esquece de tudo. Bebe e sai com as
prostitutas, se diverte e, de vez em quando, lembra de terem se passado
muitos dias, mas também que ainda está com o dinheiro. A menos que todo
o dinheiro termine, por que ele haveria de voltar? O mestre vai �car muito
bravo, mas nada poderia ser feito em relação a isso, o problema é dele.
Apesar de que o previsto era �car apenas três dias, ele volta depois de três
semanas, e não traz nada do que foi pedido, motivo de sua viagem. E vem
com todas as histórias: “Que grande viagem! Você deveria ter estado lá.
Conheci tão belas Bubulinas... e tão bom vinho!”

– Mas e as coisas? – diz o mestre. – Durante três semanas �quei aqui
fervendo.

– Quando há tantas coisas belas disponíveis, quem é que se importa com
essas pequenas coisas? – argumenta Zorba. – Pode cortar meu salário cada
uma das semanas, pouco a pouco, e ter seu dinheiro de volta. Lamento não
ter podido voltar mais cedo. E você deveria estar feliz por eu ter voltado.
Como o dinheiro acabou, fui obrigado a vir. Mas, da próxima vez que eu for,
vou trazer todas as coisas.

– Você nunca mais vai novamente – retruca o mestre –, vou mandar
outra pessoa.

A vida de Zorba como um todo é uma vida de prazer físico simples, mas
sem qualquer ansiedade, sem qualquer culpa, sem qualquer aborrecimento



no que diz respeito a pecado e virtude.
Nikos Kazantzakis representa todo e qualquer ser humano. Ele era um

homem raro, mas vítima de todo um passado. Era um homem muito
sensível, por isso que a divisão �cou muito clara. Era um homem muito
inteligente, que percebia que estava dividido. Isso foi fonte de uma grande
tortura interior.

Estar dividido contra si mesmo é o inferno, e lutar consigo mesmo é
uma tortura contínua. A pessoa quer fazer alguma coisa, esta é uma parte
dela, e a segunda parte diz: “Não, você não pode fazer isso. É pecado.”
Como se pode estar em paz consigo mesmo? E aquele que não está em paz
consigo mesmo não pode estar em paz com a sociedade, com a cultura e, por
�m, com a existência. O indivíduo é o verdadeiro tijolo de toda a existência.
Eu gostaria que esse homem Zorba estivesse vivo em cada indivíduo, pois é
a herança natural de cada um. Mas não se deve parar e permanecer em
Zorba. Zorba é apenas o começo.

Gostaria que você fosse Zorba o Grego e Gautama o Buda, juntos,
simultaneamente. Menos do que isso não será su�ciente. Zorba representa a
terra com todas as suas �ores, vegetação, montanhas, rios e oceanos. Buda
representa o céu com todas as suas estrelas e nuvens, e os arcos-íris. O céu
sem a Terra �cará vazio. O céu não pode rir sem a Terra. A Terra sem o céu
estará morta. Com os dois juntos, uma dança passa a existir. A Terra e o céu
dançando juntos… e há risadas, há alegria, há celebração.

Se um homem puder ser de forma autêntica um Zorba, não está longe
de ser um Buda. Já percorreu quase metade do caminho. E a primeira
metade é a mais difícil, porque todas as religiões são contra. Todas as
religiões arrastam o homem para outro lugar, longe da primeira metade, e
uma vez arrastado em alguma outra direção, nunca vai poder ser um Buda.
A�nal, esse é o único caminho que leva a Buda.

Zorba é o caminho para Buda.
“Desde que encontrei você comecei a ousar a amar, a rir e a dançar

novamente. Você abriu meus olhos para a beleza, para a poesia da vida.
Sinto-me mais jovem, quase infantil, maravilhado pela beleza que permeia



tudo. Sinto-me um jovem pagão errante com prazer, bebendo o suco,
desfrutando cada gota disso. Isso é profundamente imoral?”

Não, é imensamente moral. É a única moralidade que existe: ser pagão e
espremer cada gota do suco de cada momento da vida, ser criança, com sua
inocência, correndo de novo atrás de borboletas, colecionar conchas da
praia, pedras coloridas... ver a beleza da existência que o cerca, permitir-se
amar e ser amado. O amor é o princípio da religião. E também o �m da
religião.

E uma pessoa religiosa é sempre jovem. Mesmo quando está morrendo,
é jovem. Mesmo em sua morte, é cheia de alegria, cheia de dança, cheia de
música.

Eu ensino o indivíduo a ser pagão e a ter a inocência das crianças.
Ensino a conhecer as maravilhas e os mistérios da existência, não para
analisá-los, mas para curtir; não para criar uma teoria, mas para praticar
uma dança.

Todos os seres da Terra dançam, menos o homem. Tornaram-se um
grande cemitério. Eu convoco todos a saírem de suas sepulturas.

Não, não é imoral. Todas as religiões vão dizer que é, mas todas essas
religiões estão erradas. Qualquer um que diga que isso é imoral está
simplesmente contra a humanidade, contra a existência, contra a alegria,
contra a felicidade, contra tudo que conduz à piedade. Estou inteiramente
de acordo.



PARTE

2

O homem ou a mulher
Ainda estão sozinhos,

Mas um amante ganha forma
Quando as almas se juntam.

THE BAUL MYSTICS



Eva

“Alguns dias me sinto como um homem e, em outros, como uma mulher. Posso ser os

dois? Ou vou virar esquizofrênica?”

Todo indivíduo é os dois, e tem consciência disso. Isso é muito bom,
trata-se de uma grande percepção de sua própria existência. Todo mundo é
ambos, mas até agora o indivíduo tem sido condicionado e ensinado de tal
forma que homem é homem e mulher é mulher. Trata-se de um arranjo
muito falso e in�el à natureza. Se um homem começa a chorar e a derramar
lágrimas, as pessoas começam a lhe dizer: “Não derrame lágrimas como uma
mulher, não chore como uma mulher. Não seja mariquinha.” Isso é um
absurdo, pois o homem tem tantas glândulas lacrimais quanto a mulher. Se
a natureza não pretendesse que o homem chorasse e derramasse lágrimas,
então, ele não haveria de ter nenhuma glândula lacrimal.

Ora, isso é muito repressivo. Se uma garota começa a se comportar
como um homem, como, por exemplo, ser ambiciosa e agressiva, as pessoas
começam a pensar que há algo de errado: algo hormonal está errado.
Chamam-na de moleque e dizem que não é uma menina. Isso é um
absurdo! Essa divisão não é natural, trata-se de uma divisão política, social.
As mulheres são forçadas a desempenhar o papel das mulheres 24 horas por
dia e os homens são forçados a desempenhar o papel dos homens 24 horas
por dia, o que é completamente contra a natureza e, com certeza, cria muito
sofrimento no mundo. Há momentos em que um homem é delicado e deve



ser feminino. Há momentos em que o marido deve ser a esposa e a esposa
deve ser o marido, e isso deve ser muito natural. E, assim, haverá mais ritmo
e mais harmonia. Se o homem não tiver que desempenhar o papel de
homem 24 horas por dia, vai �car mais relaxado. E se uma mulher não tiver
que desempenhar o papel de mulher 24 horas por dia, será muito mais
natural e espontânea.

Sim, às vezes, em um ataque de fúria, uma mulher se torna mais
perigosa do que um homem e, às vezes, em momentos calmos, um homem
é mais amoroso do que qualquer mulher. E esses momentos mudam
continuamente. Ambas as condições pertencem a cada um dos indivíduos e,
portanto, ninguém precisa achar que está �cando esquizofrênico ou algo
semelhante. Essa dualidade faz parte da natureza.

Esse é um instante de grande percepção da sua parte. Não pode perdê-lo
e não deve ter a preocupação de que esteja em vias de �car esquizofrênico. É
uma mudança: durante algumas horas você é homem e, durante outras, é
mulher. Se observar isso de perto, é possível saber exatamente durante
quantos minutos você é homem e durante quantos minutos é mulher. A
mudança ocorre periodicamente. Na yoga, trabalham-se profundamente
esses segredos interiores. Voltar a atenção para a respiração permite que a
pessoa “se dê um tempo”. Quando a narina esquerda respira, o indivíduo é
feminino, enquanto que, quando a narina direita respira, o indivíduo é
masculino. E após cerca de 48 minutos há uma troca. Essa troca acontece
dia e noite, continuamente. Quando se respira pela narina esquerda, é o
hemisfério direito do cérebro que funciona, o direito é o lado feminino.
Quando se respira pela narina direita, é o hemisfério esquerdo do cérebro
que funciona, que é o lado masculino. E, às vezes, é possível brincar com
isso.

Quando estiver com muita raiva, faça o seguinte: feche a narina direita e
comece a respirar pela narina esquerda. Em poucos segundos você vai
perceber que a raiva vai desaparecer. Isso acontece porque para ter raiva é
necessário estar na parte masculina do próprio ser. Experimente e �cará
surpreso. Apenas com a mudança na respiração, de uma narina para outra, é



possível alterar algumas coisas de muita importância. Ao se sentir frio e
indiferente em relação ao mundo, basta respirar pela narina esquerda e
deixar que a imaginação e a fantasia �uam com ardor, para que de repente
seja possível se sentir cheio de vivacidade.

E há determinadas ações que podem ser desempenhadas de modo mais
fácil quando o indivíduo está na condição masculina. Quando estiver
fazendo algo extenuante �sicamente, como carregar uma pedra, empurrar
uma pedra, veri�que o que acontece com a narina. Se não estiver na
condição masculina, não vai ser bom. Pode ser perigoso para o corpo, pois o
indivíduo está muito brando. Quando estiver brincando com uma criança,
ou simplesmente sentado com seu cachorro, sinta que está na condição
feminina, sob a in�uência de maior a�nidade. Quando está escrevendo um
poema, ou pintando ou compondo música, deve-se estar na condição
feminina... a não ser que tenha a intenção de criar uma música de guerra!
Aí, então, tudo bem! Deve estar na condição masculina, agressiva. Fique
atento, e vai ter cada vez mais consciência dessas duas polaridades. E é bom
que essas duas polaridades existam: é como a natureza se organiza para o
descanso. Quando a parte masculina �ca cansada, a parte feminina assume,
e a parte masculina descansa. Quando a parte feminina está cansada e vai
descansar, o indivíduo se torna masculino. E essa é uma economia interior,
pois a mudança é contínua. Entretanto, a sociedade ensina coisas erradas:
que um homem é um homem, e que tem que ser um homem 24 horas por
dia. Trata-se de uma carga muito pesada. E uma mulher tem que ser uma
mulher 24 horas por dia: delicada, amorosa, bondosa. A imposição é
absurda. Às vezes, ela também quer brigar, �car brava, jogar coisas… e isso
é bom, se compreender o jogo interior.

Essas duas polaridades constituem um bom jogo interior, o jogo da
consciência. Foi assim que Deus se tornou dividido no ser humano, para ter
um jogo de esconde-esconde com ele mesmo. Quando acaba o jogo, quando
se aprende aquilo que era para ser aprendido com o jogo, quando a lição é
compreendida, daí então você vai além.

O estágio �nal não é nem masculino nem feminino, é neutro.



O homem, no fundo, tem consciência de que a mulher tem alguma coisa
que ele não tem. Em primeiro lugar, a mulher é atraente para ele, ela é
bonita. Ele se apaixona pela mulher, e a mulher se torna praticamente um
vício para ele, e é aí que o problema surge.

O sentimento de dependência em relação às mulheres, que todo homem
tem, faz com que ele reaja de tal maneira, que passa a tratar a mulher como
uma escrava. Além disso, ele também tem medo por ela ser bela. Ela é bela
não só para ele, é bela para quem quer que a veja, para quem quer que entre
em contato com ela. Com isso, um grande ciúme surge na mente do
machista egoísta. O homem faz com a mulher o que Maquiavel sugere aos
políticos: casamento é política também. Maquiavel sugere que a melhor
forma de defesa é o ataque, e o homem tem usado a ideia durante séculos,
antes mesmo de Maquiavel tê-la reconhecido como um fato básico em todas
as esferas políticas. Onde quer que haja algum tipo de dominação, o ataque
é certamente a melhor forma de defesa. Na defesa, o indivíduo já está
perdendo terreno, pois já aceitou a si mesmo como o lado derrotado. Está
apenas se protegendo. Na Índia existem escrituras religiosas como o
manusmriti (o Código de Manu, parte de uma coleção de livros
bramânicos), escrito há 5 mil anos, onde é aconselhado que, para aquele que
deseja ter paz em sua casa, é absolutamente necessário dar uma boa surra na
mulher de vez em quando. Ela deve ser mantida praticamente aprisionada.
E é assim que ela viveu em diferentes culturas, em diferentes países; e seu
aprisionamento foi basicamente o mesmo. E em função do desejo do
homem de provar a si mesmo que é superior... Lembre-se, sempre que
alguém quiser provar algo, signi�ca que essa pessoa não é o que diz ser. A
verdadeira superioridade não precisa de nenhuma prova, nenhuma
evidência, nenhuma testemunha, nenhum argumento. A verdadeira
superioridade é imediatamente reconhecida por quem tem até mesmo uma
pequena quantidade de inteligência. A verdadeira superioridade tem sua
própria força magnética.

Como os homens condenaram a mulher, e tiveram que condenar para
mantê-la sob controle, reduziram-na a uma categoria sub-humana. Que



medo deve ter levado o homem a fazer isso? Pura paranoia. O homem se
compara continuamente à mulher e acha que ela é superior. Por exemplo, ao
fazer amor com uma mulher, o homem é muito inferior, porque pode ter
apenas um orgasmo por vez, enquanto a mulher pode ter pelo menos meia
dúzia, uma cadeia, ou seja, orgasmo múltiplo. O homem simplesmente se
sente totalmente impotente. Ele não pode dar esses orgasmos para a mulher.
E isso criou uma das coisas mais infelizes do mundo: como não pode ter um
orgasmo múltiplo, o homem tenta não dar à mulher nem mesmo o primeiro
orgasmo. O gosto pelo orgasmo pode vir a ser um perigo para ele.

Se a mulher souber o que é orgasmo, vai, obrigatoriamente, ter
consciência de que um orgasmo não é satisfatório e, pelo contrário, vai �car
mais sedenta. Mas o homem �ca exausto e, portanto, para ludibriá-la, ele
não deixa que a mulher saiba que qualquer coisa parecida com orgasmo
existe no mundo. E o fato de a mulher não conhecer o orgasmo não
signi�ca que o homem esteja em uma posição melhor. Ao impedir o
orgasmo da mulher, o homem tem que perder o próprio orgasmo também.

Algo importante precisa ser entendido: a sexualidade do homem é local,
limita-se aos genitais e a um centro de sexo no cérebro. No entanto, com a
mulher, é diferente: sua sexualidade abrange todo o corpo. Todo o corpo da
mulher é sensível, é erótico. O fato de a sexualidade do homem ser local, a
área sensível é muito pequena. A sexualidade da mulher, ao contrário, tem
uma área sensível bem grande. O homem chega ao orgasmo em poucos
segundos, enquanto a mulher nem sequer passou da fase de aquecimento. O
homem tem pressa, como se estivesse cumprindo uma obrigação para a qual
é pago, e quer terminá-la rapidamente. Fazer amor é a mesma coisa. Eu me
pergunto: por que, a�nal, o homem se dá o trabalho de fazer amor? Ora,
apenas dois ou três segundos e está acabado! A mulher estava se aquecendo
e o homem já tinha concluído. Não que ele tenha atingido o orgasmo, pois a
ejaculação não é orgasmo. O homem vira para o lado e vai dormir. E a
mulher, por seu lado, não uma mulher, mas bilhões de mulheres estão
derramando lágrimas depois que os homens �zeram amor com elas, porque



foram deixadas em um limbo. Os homens as encorajam e, antes que as
mulheres possam chegar a uma conclusão, o homem está fora do jogo.

Mas o fato de o homem terminar rapidamente tem por trás uma história
muito signi�cante, e é para ela que estou conduzindo o leitor. Ao não
permitir à mulher o primeiro orgasmo, o homem tem que aprender a
terminar o mais rápido possível. Com isso, a mulher perde algo
extremamente belo, algo sagrado na face da Terra, e o homem também.

O orgasmo não é a única coisa em que a mulher é poderosa. Em
qualquer lugar no mundo a mulher vive cinco anos a mais do que o homem,
ou seja, a idade média dela é de cinco anos a mais. Isso signi�ca que ela é
mais resistente e tem mais energia. As mulheres �cam menos doentes do
que os homens. As mulheres, mesmo que estejam doentes, curam-se mais
rápido do que os homens. Estes são fatos cientí�cos. Enquanto nascem 115
meninos, nascem cem meninas. Há de se perguntar: por que cem e 115?
Mas a natureza é sábia. Quando chegam à idade de se casar, 15 meninos
estarão perdidos! Vão restar apenas cem meninos e cem meninas. Meninas
não morrem facilmente. As mulheres não cometem suicídio tanto quanto os
homens. A taxa de suicídio dos homens é o dobro das mulheres. Embora as
mulheres falem sobre suicídio mais do que os homens, o homem
normalmente nunca fala sobre isso... As mulheres fazem muito barulho
sobre suicídio, mas sempre escolhem sobreviver, pois não usam nenhum
método drástico para se matar. Escolhem o que há de mais confortável, mais
cientí�co e mais contemporâneo: pílulas para dormir. E, por incrível que
pareça, nenhuma mulher toma tantas pílulas, de modo que se torne
impossível ser ressuscitada. Assim, seu suicídio não é suicídio, mas uma
espécie de protesto, uma ameaça, uma chantagem para fazer com que o
marido compreenda que este é um alerta para o futuro. Todo mundo o
condena: os médicos, os vizinhos, os parentes, os policiais. Ele se torna um
criminoso e a solidariedade de todos vai para a mulher, embora ela tenha
tentado cometer suicídio.

Quando é assassinato que está em questão, a diferença é enorme. O
homem comete assassinato quase vinte vezes mais, enquanto a mulher,



muito raramente. As mulheres enlouquecem menos do que os homens.
Mais uma vez, a proporção é a mesma: os homens enlouquecem duas vezes
mais frequentemente do que as mulheres.

E, apesar disso, após todos esses fatos estabelecidos pela ciência, a
superstição de que o homem é mais forte permanece. Em apenas uma coisa
ele é mais forte: o fato de ter um corpo musculoso. É um bom trabalhador
braçal. Fora isso, em todos os aspectos sente, e tem sentido por séculos, um
profundo complexo de inferioridade. Para evitar esse complexo, o único
meio é forçar a mulher a �car em uma posição inferior. E essa é a única
coisa que se pode considerar de mais poderosa no homem: ele pode forçar a
mulher. É mais cruel, mais violento, e força a mulher a aceitar uma ideia
absolutamente falsa: que ela é fraca. E, para provar que a mulher é fraca, o
homem precisa condenar todas as qualidades femininas. Tem que dizer que
todas são fracas, e que todas aquelas qualidades juntas fazem com que a
mulher seja frágil.

Na verdade, a mulher tem todas as grandes qualidades. E, sempre que
um homem é estimulado, é capaz de alcançar as mesmas qualidades que
condena nas mulheres. As qualidades supostamente consideradas fracas são
todas as qualidades femininas. E é estranho que todas as grandes qualidades
entrem nessa categoria. O que sobra são apenas qualidades brutais,
qualidades animais. A mulher é mais amorosa. O homem não demonstra
um amor maior do que a mulher. Na Índia, milhões de mulheres morreram
ao saltarem vivas na pira funerária com seus amados, porque não podiam
conceber uma vida sem o marido ou amigo. Não é um pouco esquisito que
em 10 mil anos um único homem nem sequer tenha ousado saltar em uma
pira funerária com a esposa? Tempo su�ciente, bastante oportunidade... e
olha que o homem é mais forte. A mulher que é delicada e frágil salta na
pira funerária, e o mais forte Mohammed Ali continua fazendo suas �exões.
E ainda dizem que ele é mais forte! A força tem muitas dimensões. O amor
tem sua própria força. Por exemplo, para carregar uma criança no ventre por
nove meses é necessário ter força, energia e amor. Nenhum homem poderia
lidar com isso. Um ventre arti�cial poderia ser colocado no homem, uma



vez que a tecnologia cientí�ca chegou ao ponto em que o homem poderia
ter um ventre plástico implantado, mas é difícil acreditar que ele pudesse
sobreviver nove meses! Ambos vão pular no oceano.

É difícil dar vida a outra alma, dar um corpo a outra alma, dar um
cérebro e mente a outra alma. A mulher compartilha todo o coração com a
criança, dando-lhe tudo o que pode. E mesmo depois que a criança nasce
não é fácil educar os �lhos. Para mim, parece ser a coisa mais difícil do
mundo. Astronautas e Edmund Hillary... essas pessoas deveriam primeiro
tentar criar os �lhos. Somente depois seria possível aceitar que eles �zessem
algo como subir o Everest. Caso contrário, não faria sentido. Mesmo que se
atingisse a lua e se caminhasse sobre ela, não importa. Isso não quer dizer
que o indivíduo é mais forte. Uma criança com vida é tão instável e tem
tanta energia transbordando que vai provocar o cansaço do pai em questão
de horas. Nove meses no ventre e, depois de alguns anos...

Apenas experimente dormir uma noite com uma criança pequena em
sua cama. Durante a noite, em sua casa, alguma coisa vai acontecer. Ou você
será morto pela criança, ou você vai matá-la. O mais provável é que mate a
criança, porque crianças são os seres mais desagradáveis do mundo.
Enquanto as crianças são novas no mundo e querem fazer muitas coisas, o
adulto, por sua vez, está morto de cansaço. Você quer dormir, e a criança
está completamente desperta, quer fazer todos os tipos de coisa e quer o seu
conselho, e faz perguntas… e, se nada dá certo, então que ir ao banheiro! E
tem sede, e tem fome no meio da noite... A criança dorme o dia inteiro. No
ventre da mãe, ela dorme 24 horas por dia, depois, lentamente, 23, 22,
vinte, mas está quase sempre adormecida. E durante a noite, acorda. O dia
todo estará dormindo e, no meio da noite, vai acordar e torturar o adulto.

Eu não acredito que exista algum homem que consiga ter uma gravidez
ou que possa criar os �lhos. Esta é uma tarefa que depende da força da
mulher. Mas é uma força diferente. Existe a força que é destrutiva e existe
outra força, que é criativa. Existe uma força que é de ódio e existe outra
força, que é de amor.



Amor, con�ança, beleza, sinceridade, veracidade, autenticidade são
todas qualidades femininas e são muito melhores do que qualquer qualidade
que o homem tenha. No entanto, todo o passado foi dominado pelo homem
e por suas qualidades.

É natural que em tempos de guerra o amor não tenha utilidade, a
verdade seja inútil, a beleza não sirva para nada, a sensibilidade estética seja
imprestável. Na guerra, é necessário um coração que seja mais duro do que
as pedras. Na guerra, é preciso simplesmente ter ódio, raiva e loucura para
destruir. Durante 3 mil anos o homem lutou 5 mil guerras. Sim, isso
também é força, mas não é digno dos seres humanos. Essa é a força derivada
da herança animal do homem. Pertence ao passado, que se foi, e as
qualidades femininas pertencem ao futuro, que está por vir. O que o homem
precisa ganhar, a natureza deu à mulher como uma dádiva. O homem tem
que aprender a amar. O homem tem que aprender a deixar o coração ser o
mestre e a mente ser apenas um servidor obediente. O homem tem que
aprender essas virtudes. A mulher as carrega com ela, e os homens
condenam todas essas qualidades caracterizando-as como fraquezas.
Mulheres são mulheres e homens são homens, não há dúvida em termos de
comparação. Igualdade está fora de questão. Não são desiguais nem
tampouco podem ser iguais. São únicos.

O homem não está em uma posição melhor do que a mulher, no que diz
respeito à experiência religiosa. Porém, ele tem uma qualidade: é a do
guerreiro. Depois de obtido um desa�o, o homem é capaz de desenvolver
qualquer tipo de qualidade. Até mesmo as femininas ele é capaz de
desenvolver melhor do que qualquer mulher. Seu espírito de luta equilibra as
coisas. As mulheres nascem com essas qualidades. O homem precisa apenas
ser estimulado, ser desa�ado, pois essas qualidades não lhe foram dadas e,
portanto, ele tem que adquiri-las. E se homens e mulheres puderem ambos
se nutrir dessas qualidades, não está longe o dia em que serão capazes de
transformar esse mundo em um paraíso.

Eu gostaria que o mundo inteiro se enchesse de qualidades femininas.
As guerras desapareceriam. O casamento e as nações desapareceriam. E



apenas assim teríamos um mundo: um mundo de amor, de paz, de sossego e
repleto de beleza.

No entanto, quando digo que o homem tem que desenvolver as
qualidades femininas, não quero dizer que ele tem que imitar as mulheres.



O Macho

“Uma amiga minha muitas vezes emprega as palavras ‘ego masculino’ em relação a mim,

o que não acho que seja verdade em relação à minha pessoa. Desde o início fui aberto e

vulnerável à energia feminina. Além disso, senti que quando ela usava essa expressão

havia uma espécie de ódio em relação aos homens. Alguém é capaz de explicar o que é

‘ego masculino’? E o que signi�ca quando uma mulher usa essa expressão em relação ao

homem?”

O ego é simplesmente o ego, não é nem masculino nem feminino.
Porém, o homem tem sido muito desumano para com as mulheres,
continuamente, durante séculos. E o estranho é que o homem tem sido
assim, tão cruel e desumano, devido a um profundo complexo de
inferioridade que sente em comparação a elas. O maior problema é que a
mulher é capaz de se tornar mãe, é capaz de dar a luz, e o homem, não. Esse
foi o início do sentimento de inferioridade – a natureza depende da mulher,
não do homem.

Além disso, ele descobriu que ela é, em muitos aspectos, mais forte. As
mulheres são mais pacientes, mais tolerantes do que os homens. Os homens
são muito impacientes e muito intolerantes. As mulheres são menos
violentas. Elas não cometem assassinatos. Sãos os homens que cometem os
assassinatos, que empreendem Cruzadas, que estão sempre prontos para a
guerra, que inventam todas as espécies de armas mortais, tais como bombas
atômicas e armas nucleares. A mulher �ca completamente fora de todo esse
jogo da morte. Portanto, não se trata de coincidência o fato de o homem ter



começado a se sentir de alguma maneira inferior. Como ninguém quer ser
inferior, o único meio encontrado pelo homem foi forçar a mulher, de forma
arti�cial, a se tornar inferior. Por exemplo, não permitir sua formação
educacional, não permitir sua liberdade econômica, não deixá-la sair de casa
e con�ná-la a uma situação de aprisionamento. Parece inacreditável o que o
homem fez à mulher apenas para se ver livre de seu complexo de
inferioridade. Ele tornou a mulher inferior de forma arti�cial.

Não se trata apenas de uma pergunta para o homem. Quando a esposa
diz ao marido que ele tem um ego masculino, está simplesmente
representando o universo das mulheres, e o marido nada mais é do que um
representante do universo dos homens. Os ancestrais masculinos �zeram
tanto mal que não há meio de se chegar a um equilíbrio. Portanto, quando a
esposa diz ao homem que ele é o ego masculino, é preciso tentar
compreender. O mais provável é que ela esteja certa, pois o homem se
colocou como superior faz tanto tempo que não sente esse ego como sendo
seu. É a mulher que sente. O homem não deve negar os sentimentos da
esposa. Deve, sim, é lhe ser grato e perguntar onde ela sente o ego, para que
ele possa abandoná-lo. Deve deixar que ela o ajude.

O homem está simplesmente negando a existência do ego masculino,
pois não percebe que o possui. Mas é uma herança tradicional. Todo
menino pequeno tem um ego masculino. Se um menino começa a chorar, o
adulto imediatamente lhe diz: “Por que está chorando como uma menina? A
menina tem permissão para chorar porque é sub-humana. Você vai ser um
grande machista, e é por isso que não deve chorar ou derramar lágrimas.” E
é a partir daí que os meninos, ainda pequenos, começam a parar de verter
suas lágrimas. É muito difícil encontrar homens que estão preparados para
chorar e que se permitem derramar lágrimas como as mulheres.O homem
deve escutar o que a mulher tem a dizer. Ele a sufocou e oprimiu tanto que
agora é o momento em que ela deve ser ouvida e a história deve ser
corrigida. Pelo menos em sua vida pessoal o homem deve fazer o possível
para permitir que a mulher tenha a maior liberdade possível, e que essa



liberdade seja a mesma que o homem se permite. Ajude a mulher a se
levantar para que ela possa �orescer novamente.

O mundo será mais bonito se todas as mulheres, que são a metade do
mundo, puderem desenvolver seus talentos e suas genialidades. Não é uma
questão de todo... ninguém é superior, ninguém é inferior. Mulheres são
mulheres, homens são homens, e embora tenham diferenças, as diferenças
não tornam ninguém superior ou inferior. Suas diferenças geram atração
entre si. Já pensou em um mundo em que existam apenas homens? Vai ser
tão feio! A vida é rica porque existem diferenças, atitudes diferentes,
opiniões diferentes. Ninguém é superior, ninguém é inferior. As pessoas são
simplesmente diferentes.

O homem tem que aceitar isso e ajudar sua mulher a se libertar dos 10
mil anos de repressão. Precisa ser um amigo para ela. Muito dano foi
causado e ela foi tão machucada que, se o homem puder promover alguma
cura com seu amor, vai contribuir para o mundo como um todo, e para a
consciência em nível mundial.

Não há por que se sentir mal quando a esposa diz: “Este é o ego
masculino.” Realmente é, mas de forma sutil, irreconhecível, a�nal, está lá
por tanto tempo que se esqueceu de que isso é ego. É preciso deixar que ela
o ajude, de modo que ele possa reconhecer o ego masculino e destruí-lo.

“Por que os homens têm pelos no peito?”
Bem, eles não podem ter tudo!
“Sempre ouço você dizer coisas agradáveis sobre as mulheres. Não

poderia defender os homens de vez em quando?”
É uma questão muito difícil. Não consegui dormir a noite inteira. Tento

e tento arduamente encontrar algo agradável sobre os homens, mas acabo
por ter que admitir que não há nada que possa ser dito. Os homens podem
ver por si mesmos.

Uma entrevistadora de uma revista feminina questiona um general
britânico famoso sobre sua vida sexual.

– Com licença, senhor – começa ela –, mas pode se lembrar de qual foi a
última vez que teve relações com sua esposa?



Seu lábio superior se contrai por um momento e, em seguida, ele diz:
– Sim, claro que posso. Dezenove e 45.
Após um momento de silêncio, a mulher comentou:
– Mil novecentos e quarenta e cinco? Mas isso foi há muito tempo.
O general olha de relance para o relógio e diz:
– Não faz tanto tempo realmente. Vinte e uma e quarenta e cinco.
Homem é uma coisa engraçada. Se alguém encontrar qualquer coisa

agradável sobre homens, eu gostaria de ser informado. Ele próprio aceita
completamente o seu fracasso.

O mundo sofre muito com con�itos por causa da energia masculina e do
domínio por parte dela. É necessário que exista equilíbrio. Não que a
energia masculina não seja absolutamente necessária. Pelo contrário, é
necessária, mas proporcionalmente. Exatamente neste momento 99% da
energia é masculina, e a mulher existe apenas à margem. Ela não é a
principal corrente da vida, por isso é que há discórdias, lutas, brigas, guerras.
Essa energia tem trazido a humanidade para a beira do suicídio completo.
Pode ocorrer a qualquer dia, a não ser que a energia feminina seja liberada
para que haja equilíbrio. Essa é a única esperança.

A Terceira Guerra Mundial pode ser evitada apenas se a energia
feminina for liberada ao mundo para equilibrar a energia masculina. Caso
contrário, não haverá outra maneira. Não pode ser evitada através de
marchas pela paz ou protesto contra a guerra, uma vez que isso também é
energia masculina! Quem já não observou manifestantes? Eles são muito
violentos, e toda marcha pela paz se transforma em motim. Mais cedo ou
mais tarde, começam a queimar ônibus e a jogar pedras contra a polícia.
Estavam lá clamando pela paz, mas sua própria mensagem remete à guerra.
A energia masculina pode falar sobre paz, mas é apenas um preparo para a
guerra. Continua a dizer que os homens têm que lutar para proteger a paz.
Ora, veja o absurdo: é preciso ir para a guerra senão não haverá paz no
mundo. Para alcançar a paz é necessário que se vá para a guerra. É por isso
que os homens entram em guerra há séculos e a paz nunca vem. Em 3 mil
anos o homem lutou 5 mil guerras. Não se passa um dia sequer sem que

À



haja uma guerra em algum lugar ou outro. Às vezes é o Vietnã, às vezes é
Israel, outras vezes é Kashmir e, outras ainda, em algum outro lugar, mas a
guerra continua. E não é só uma questão de mudar a ideologia política do
mundo. Isso não vai ajudar, pois todas as ideologias são masculinas. A
energia feminina tem que ser liberada. Isso pode trazer equilíbrio. A lua foi
muito negligenciada, o sol se tornou por demais importante. A lua tem que
ser trazida de volta para a vida. E, com a lua, não apenas a mulher, mas
também toda a poesia, toda a estética, todo o amor e tudo o que pertence ao
coração vem da lua. Tudo o que é intuitivo se alimenta da lua. É bom
recordar isso. Em cada ser, homem ou mulher, ambas as energias coexistem,
ou seja, o sol e a lua. Deve-se dar ênfase à lua. O ser humano tem uma
inclinação muito grande em direção ao sol, e isso o está destruindo. Apenas
para manter o equilíbrio, deve inclinar-se na direção oposta e, lentamente, é
preciso estar exatamente no meio, tendo a lua de um lado e o sol do outro,
mas equidistantes. Eu declaro homem e mulher como iguais, não por causa
de alguma decisão política. Mas por questão existencial. Eles têm que ser
iguais, senão a vida será destruída.

Portanto, o homem tem que encontrar a mulher dentro dele. Precisa
alimentá-la, nutri-la e ajudá-la a crescer. Não tenha vergonha e não pense:
“Sou um homem.” Ninguém é apenas um homem, assim como ninguém é
apenas uma mulher, ambos são ambos. Tem que ser assim: metade da
existência do indivíduo é proveniente da contribuição do pai e metade da
mãe. Ele é o resultado da união dessas duas energias. Não pode ser nem
apenas homem nem apenas mulher.

É preciso absorver a mulher, além de melhorar e ajudá-la. O homem
tem que se tornar mais suave, receptivo, passivo e amoroso. A meditação
vem fácil quando se é passivo. Não é uma abordagem ativa perante a vida. É
apenas uma espera pela abertura. A meditação vem, não pode ser trazida,
não pode ser conquistada. É preciso se render a ela. Este é o signi�cado da
energia feminina...

“Em um grupo de terapia do qual �z parte recentemente, descobri muita
violência em mim mesmo, e medo das mulheres. Minha sensação é de que



meu medo das mulheres está relacionado ao meu nascimento, o qual revivi
no grupo e que foi muito doloroso para mim.”

São todos interdependentes e conectados. O medo das mulheres é,
basicamente, o medo da mãe. E todo mundo tem que chegar a uma
reconciliação com a mãe. A menos que se reconcilie com a mãe, o indivíduo
nunca se harmonizará com nenhuma mulher, uma vez que toda mulher
sempre faz com que ele se lembre da mãe. Às vezes, pode não ser
conscientemente, mas inconscientemente vai atingi-lo.

E todo nascimento é doloroso agora. A civilização destruiu
completamente o nascimento natural. Nenhuma criança nasce mais de
forma natural. A mãe �ca tão tensa que não ajuda no processo do
nascimento. Na verdade, começa por obstruí-lo. Não permite que a criança
saia. Começa a fechar o ventre.

Isso está em sintonia com a vida totalmente tensa que se vive nos dias de
hoje. A ideia moderna, a ideia básica sobre a qual toda a ansiedade está
fundada, é que o indivíduo tem que lutar com a vida e com a natureza. Até
aí não há nada de especial. Toda criança sofreu no parto, umas mais, outras
menos. Portanto, o único meio é revivê-lo, para torná-lo completamente
consciente novamente. Depois que for possível viver o parto de forma
consciente, o indivíduo terá condições de compreender e perdoar sua mãe,
porque essa pobre mulher estava sofrendo. Não é que ela tenha feito alguma
coisa para o �lho, ela própria foi uma vítima. Ninguém tem culpa, uma vez
que a situação como um todo é falha. Ela estava sobrecarregada com as
lembranças do próprio nascimento e desempenhou novamente esse papel
com o �lho. Essa era a única maneira que ela conhecia para trazer o �lho à
vida. Portanto, quando o indivíduo se tornar alerta, consciente e atento, vai
conseguir perdoar. Não só isso, vai ser capaz de sentir compaixão por ela.
Quando surge a compaixão pela mãe, é porque ocorreu a reconciliação.
Depois, então, o indivíduo não vai mais carregar nenhum ressentimento, e
até mesmo o fato de deixar de lado esse ressentimento de repente vai ajudá-
lo em relação a outras mulheres. E não vai ter medo, vai ser amoroso.



A mulher é um dos mais belos fenômenos do mundo e não pode ser
comparada com qualquer outra coisa. A mulher é a obra-prima de Deus.
Então, aquele que tem medo da mulher, vai ter medo de Deus, vai ter medo
do amor, medo da oração. Vai ter medo de tudo o que é belo, porque a
mulher personi�ca a beleza e a graça. E depois que isso acontece, ou seja,
depois que o homem começa a �uir em direção à energia feminina ao seu
redor, então sua violência vai desaparecer. A violência não é nada além da
energia que tem que se transformar em amor e não está se transformando
em amor. A violência não é nada além do amor não vivido. A pessoa
violenta é aquela que tem energia de amor em demasia e não sabe como
liberá-la.

O amor é criativo, enquanto que a violência é destrutiva, e a energia
criativa passa a ser destrutiva se não for usada. O grupo tornou o indivíduo
ciente de algumas coisas muito belas e signi�cativas.

Muitas pessoas que me procuram me dizem que têm medo das
mulheres, muito medo. E devido a esse medo não conseguem ter um
relacionamento signi�cativo, não conseguem se relacionar, o medo está
sempre presente. Quando se tem medo, o relacionamento tende a ser
contaminado pelo medo. O indivíduo com medo não vai ser capaz de se
relacionar de forma plena. Vai se relacionar sem entusiasmo e sempre com
medo: o medo de ser rejeitado, o medo de a mulher dizer não.

E há outros medos. Se um homem repetir continuamente “não tenho
medo das mulheres e a cada dia �co melhor”, além de tentar outros
métodos, pode suprimir o medo temporariamente, mas este estará presente
e voltará de novo. O homem que tem medo das mulheres indica que deve
ter tido alguma experiência com a mãe que tenha provocado medo, visto que
a mãe é a primeira mulher. Durante toda a sua vida o homem pode estar
relacionado a mulheres, como a esposa, a amante, a �lha, a amiga, mas a
imagem da mãe vai persistir. Esta é a sua primeira experiência. Toda a sua
estrutura de relacionamento com as mulheres será baseada nesse
fundamento, e esse fundamento é o seu relacionamento com a mãe.
Portanto, se um homem tem medo das mulheres, ele tem que ser conduzido



a voltar, a dar um passo para trás na memória, e encontrar a fonte
primordial, onde teve início o medo. Pode ser que seja um incidente
comum, bem pequeno, que ele pode ter esquecido completamente. No
entanto, se retornar, vai encontrar a ferida em algum lugar. Você quis ser
amado pela mãe, assim como toda criança, mas a mãe não estava
interessada. Era uma mulher ocupada, tinha que participar de várias
associações, clubes, isso e aquilo. Não estava disposta a dar o peito para
você, porque queria �car com um corpo mais proporcional. Queria que seus
seios �cassem intactos e não destruídos por você. Queria que seus seios
fossem sempre jovens e, então, negou-lhe o peito. Ou pode ter havido
outros problemas na mente dela, como, por exemplo, ela não aceitar o
próprio bebê. Para começar, você veio ao mundo como um fardo, que ela
nunca quis. A pílula não funcionou e o bebê nasceu. Ou, então, ela odiava o
marido e o �lho nasceu com a cara do marido, o que resultou em um ódio
profundo, ou uma coisa ou outra. Mas você tem que retornar e se tornar
uma criança novamente.

É importante lembrar que nenhum estágio da vida jamais é perdido. O
adulto ainda conserva a criança dentro de si. E não é que essa criança se
torne jovem. Não. A criança permanece no interior, o jovem é imposto
sobre a criança e o adulto é sobreposto sobre o jovem, camada por camada.
A criança nunca se transforma no jovem. A criança permanece ali, uma
camada representada pelo jovem vem sobre ela. O jovem nunca se
transforma no adulto. Outra camada, a da idade avançada, vem por cima do
jovem. O homem vira uma espécie de cebola, por ter muitas camadas, e se
tentar penetrá-las, todas as camadas ainda estarão lá, intactas.

A terapia primal ajuda as pessoas a retrocederem e se tornarem crianças
novamente. Elas chutam, choram, derramam lágrimas, gritam, e o grito já
não está mais no presente. O grito não pertence ao homem no momento
presente, e sim à criança que está escondida por trás. Quando vem o grito, o
grito primal, muitas coisas são imediatamente transformadas. Essa é uma
parte do método de prati-prasav. Patanjali há quase 5 mil anos ensinou um
sistema em que todo efeito tinha que ser levado para a causa. Somente a
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causa pode ser resolvida. É possível cortar as raízes para que a árvore então
morra. Entretanto, não se pode cortar os galhos e esperar que a árvore
morra. A fruta vai crescer ainda mais.

Prati-prasav é uma bela palavra, e prasav signi�ca nascimento. Quando
uma criança nasce, isso é prasav. Prati-prasav quer dizer que o indivíduo
nasce novamente na memória, volta de novo para o próprio nascimento,
para o trauma de quando nasceu, e revive esse momento. Lembrando que o
indivíduo não se lembra disso, e sim o revive, vive isso novamente. Lembrar
é diferente. No processo de lembrança, o indivíduo pode se sentar em
silêncio, mas permanece o homem que é no presente: é possível lembrar de
quando era criança e que a mãe batia nele com força. Essa ferida está lá, mas
é uma lembrança. Lembra-se de um incidente como se ele acontecesse com
alguma outra pessoa. Reviver é prati-prasav. Reviver signi�ca que o
indivíduo volta a ser criança novamente. Não que o indivíduo lembre de
quando era criança, ele se torna criança de novo, vive o momento
novamente. A mãe está batendo de novo nele, não em sua memória, mas no
momento presente, da mesma forma que a ferida, a raiva, o antagonismo, a
atitude de se encolher e recuar, a rejeição e sua reação, como se tudo
estivesse acontecendo novamente. Isto é prati-prasav.

E esse método não só é aplicado como Terapia Primal, mas também
como uma metodologia para todos aqueles que estão em busca de uma vida
abundante, da verdade.



O Mendigo

“Por que sou tão mendigo por atenção? O que posso fazer a respeito?”

Pedir atenção é uma das fraquezas humanas, uma das fragilidades
profundamente enraizadas. A razão de se pedir atenção é não se conhecer a
si mesmo. Há aquele que só consegue ver o próprio rosto nos olhos dos
outros e só pode encontrar sua personalidade na opinião dos outros. O que
os outros dizem importa imensamente. Se vierem a negligenciá-lo e ignorá-
lo, ele se sentirá perdido. Se, ao passar por um grupo de pessoas, ninguém
lhe der atenção, começará a perder o que juntou, sua personalidade. É algo
que ele próprio reuniu. E, embora o indivíduo não tenha descoberto, essa
personalidade não é natural. É bastante arti�cial e muito arbitrária. Quase
todas as pessoas são mendigas por atenção. E a situação não pode mudar até
que o indivíduo descubra seu eu autêntico que, por sua vez, não depende da
opinião, da crítica e da indiferença de ninguém, e que não tem nada a ver
com quem quer que seja. Como apenas bem poucas pessoas têm a
capacidade de descobrir sua realidade, o mundo inteiro está cheio de
mendigos. No fundo, todas as pessoas estão tentando obter atenção, pois a
atenção é o alimento para a personalidade. Mesmo que a pessoa venha a ser
condenada, criticada, ou que �quem contra ela, isso é aceitável, pois pelo
menos estão prestando atenção nela. Se forem amigáveis e respeitosos, é
claro que é muito melhor. No entanto, o indivíduo não pode sobreviver
como uma personalidade sem algum tipo de atenção. Pode ser negativa,



pode ser positiva, não importa. As pessoas têm que dizer algo sobre você,
seja respeitoso ou desrespeitoso, não importa, pois vão cumprir o mesmo
propósito.

Pense sobre a palavra respeito. Não quer dizer honra, como é dito em
todos os dicionários, sem exceção. A palavra respeito vem do latim respicere
que signi�ca simplesmente “olhar para trás” (re = de novo e spicere = olhar).
Quando o indivíduo está passando na estrada e alguém olha para trás, de
novo, é porque o indivíduo chamou atenção dessa pessoa e,
consequentemente, o indivíduo é alguém. O fato de o termo respeito dar a
ideia de que se é alguém especial pode levar alguém a fazer qualquer coisa
estúpida apenas para chamar a atenção.

Em todas as idades, as pessoas tentam, de mil e uma formas, chamar a
atenção. E não são formas necessariamente racionais. Por exemplo, veja os
punks do Ocidente. O que eles realmente pretendem quando cortam o
cabelo daquela maneira estranha e esquisita e, depois, o pintam com
diferentes cores psicodélicas? O que eles querem? Eles são mendigos. Não
se deve ter raiva deles, porque é isso que eles querem. Seus pais não devem
criticá-los, porque é isso que eles querem. Não podem sobreviver sem
pessoas que prestem atenção neles.

No passado, as pessoas �zeram todo o tipo de coisa que não se pode
acreditar. As pessoas permaneciam nuas... Qual era a necessidade de
Mahavira ou Diógenes �carem nus? Já não é mais natural para o homem
�car nu em todas as estações do ano. Ele perdeu essa capacidade há muito
tempo. Todos os animais �cam nus, mas eles têm uma imunidade natural.
Quando é inverno, seus pelos crescem, quando entra o verão quente, seus
pelos caem. A natureza lhes deu uma proteção. A mesma proteção �cou
disponível para o homem também, mas, como o homem é inteligente, pôde
melhorar a natureza. O homem encontrou maneiras de cobrir o corpo de
acordo com as estações. Seu corpo perdeu o crescimento natural dos pelos.
Agora, para �car nu... de repente, o corpo passou a não ter a capacidade de
criar o mecanismo de proteção.



Embora eu considere Mahavira ou Diógenes indivíduos únicos, acho
que eles estavam um pouco incertos quanto às suas singularidades.
Cumpriram essa suspeita, essa lacuna ausente, �cando nus, pois não se pode
evitar dar atenção a uma pessoa nua em um mundo em que todos estão
usando roupas. A pessoa nua �ca distante. Não se pode evitar... é quase
irresistível olhar para ela, e perguntar: “Qual é o problema?” Mas sua nudez
se tornou algo espiritual, as pessoas começaram a ter respeito exatamente
porque eles estavam nus. Ora, a nudez não é uma qualidade e, qualquer
quali�cação ou qualquer criatividade, a�nal, todos os animais, todos os
pássaros, todas as árvores estão nus.

Ainda existem monges jainas na Índia, não mais do que vinte.
Costumavam existir aos milhares, mas agora encontrar aquele povo muito
estúpido é um pouco difícil. Como a cada monge jaina que morre não há
outro para repor, seu número continua a cair. Apenas vinte pessoas em toda
a Índia ainda permanecem nuas, e eu vi muitas delas. Essas pessoas não
revelam qualquer sinal de inteligência, não mostram nenhuma qualidade de
silêncio, não demonstram qualquer alegria. Seus rostos são tristes,
entediados, sonolentos. Estão sofrendo, torturando a si próprios, pela
simples razão que isso capta a atenção das pessoas.

Qualquer coisa é possível ao homem, por mais estúpida que seja, se
puder trazer atenção para ele. Na Rússia, antes da revolução, havia uma seita
cristã que costumava cortar os órgãos genitais em público, em um
determinado dia a cada ano, e teve milhares de seguidores. A única
quali�cação para ser espiritual era que as pessoas cortassem os órgãos
genitais. Quando chegava o dia, os seguidores se reuniam em um pátio da
igreja, cortavam os genitais e os empilhavam. E milhares de pessoas vinham
para ver essa estupidez. As mulheres não �cavam atrás... é claro que tinham
uma certa di�culdade, pois elas não têm os genitais pendurados para fora
para cortar, uma vez que os genitais da mulher são para dentro. Começaram
então cortando os seios, pois não estavam preparadas para serem deixadas
para trás. Embora o acontecimento fosse um tanto confuso e sangrento, as
pessoas tocavam os pés dos seguidores mutilados e os veneravam, e tudo o



que os seguidores faziam era simplesmente um ato feio contra a natureza e
contra si mesmos.

Qual é a importância de um homem permanecer em jejum? Mahatma
Gandhi usou essa estratégia a vida toda: nada mais do que chamar a atenção
da nação inteira. E, caso fosse jejuar até a morte, chamaria a atenção do
mundo todo imediatamente. Caso contrário, não há espiritualidade em se
jejuar: milhões morrem de fome. Milhões vão morrer de fome. Ninguém vai
lhes prestar homenagem ou lhes demonstrar respeito. Por quê? Porque a
fome deles é inevitável. Não estão passando fome porque se voluntariaram,
mas porque não têm comida, porque são pobres passando fome.

Mas Mahatma Gandhi tinha tudo à sua disposição, embora vivesse
como um homem pobre. Um de seus seguidores íntimos, uma mulher muito
inteligente, Sarojini Naidu, tem uma declaração registrada na qual consta
que, para manter a pobreza de Mahatma Gandhi, tiveram que gastar
tesouros com ele. Não era uma simples pobreza, era um show administrado.
Gandhi não tomava o leite de búfala porque era rico em vitamina A e outras
vitaminas. Não tomava o leite de vaca porque este também era rico, e as
pessoas pobres não podiam adquiri-lo. Podia tomar apenas o leite de cabra,
porque este é o animal mais barato e as pessoas pobres podem adquiri-lo.
Mas o que é de surpreender é que sua cabra era lavada duas vezes ao dia
com sabonete Lux! O alimento da cabra consistia da mais rica capacidade
nutricional da qual qualquer homem rico poderia ter inveja. É um mundo
um tanto insano! À cabra era dado o leite da vaca para beber. Castanhas de
caju, maçãs e outras frutas nutritivas eram o único alimento da cabra, ou
seja, não estava vivendo da grama. Sua comida diária custava 10 rúpias por
dia, e aquelas 10 rúpias por dia, naquela época, eram o su�ciente para um
homem viver por um mês inteiro.

Além disso, Gandhi viajava de terceira classe. É natural que ele estivesse
atraindo atenção. Um homem importante viajando de terceira classe! Mas
ninguém via que o compartimento da terceira classe, que poderia carregar
sessenta pessoas pelo menos, estava carregando apenas um único homem, o



que vinha a ser muito mais caro do que o compartimento com ar-
condicionado. Mas chamava atenção.

Começou a usar roupas tal como os agricultores da Índia, que eram 80%
das pessoas que vivem no país. O fato de ele usar roupas de agricultor, com a
parte superior do corpo nua e apenas a parte de baixo envolvida com um
pequeno pedaço de tecido, fez com que as pessoas pobres desse país
passassem a ter enorme respeito por ele e começassem a chamá-lo de
Mahatma, a grande alma. Eu, no entanto, examinei com cuidado sua vida, o
mais profundamente possível, e não encontrei nenhuma grande alma, nem
mesmo uma pequena alma. Encontrei apenas pura política em nome da
religião. Como sabia perfeitamente bem que na Índia só a religião
impressiona, ele fazia canções de devoção todos os dias, pela manhã e à
noite, mas era tudo para atrair a atenção.

A atenção fornece ao homem o alimento para o ego.
Os políticos podem �ngir ser religiosos, caso a religião seja atraente. A

necessidade de atenção por parte dos políticos faz com que toda a sua
personalidade seja falsa. Depende de quantas pessoas os estão seguindo,
depende do número de pessoas que estão atentas a eles. Trata-se de uma
política de números.

O papa católico é contra o controle de natalidade e contra o aborto, não
porque é misericordioso. Ele diz: “Isso é uma absoluta crueldade e
violência”, não porque tem uma posição a�rmativa da vida, a�nal, toda a
atitude católica é de negação à vida, é contra a vida. Então, por que essa
insistência de que não deve haver controle de natalidade e aborto? Porque
essa é a única maneira de aumentar o número de católicos, e essa é a única
maneira de tornar outras pessoas tão pobres que tenham que vir para a igreja
do império católico. Agora que há tantos órfãos na Índia, os católicos têm
uma boa oportunidade. E é de se perguntar... uma mulher como a Madre
Teresa, a quem é atribuído um Prêmio Nobel, muitos doutorados na Índia
por universidades indianas, prêmios pelo governo indiano, tudo porque ela
está cuidando de órfãos. No entanto, ninguém pensa que esse cuidado
simplesmente signi�ca converter aqueles órfãos em católicos. É natural que



Madre Teresa não possa ser a favor do controle de natalidade. Onde ela vai
conseguir órfãos?

O cristianismo não pode ser a favor de um mundo que seja rico. Os
cientistas declaram continuamente que o progresso tecnológico chegou a tal
ponto que agora não há necessidade de ninguém ter fome, passar fome ou
morrer por causa da escassez de alimentos. Nunca antes tinha sido possível,
mas agora os cientistas dizem que é possível alimentar 5 bilhões de pessoas
muito facilmente, e é possível alimentar até mais, mas essas vozes são
silenciadas. Nenhum político presta qualquer atenção, pois também estão
interessados em ter muitos seguidores.

Os chamados líderes religiosos, os chamados líderes políticos, todos
precisam de atenção, todos precisam de seus nomes e de suas fotos
continuamente publicados nos jornais, porque, se os jornais esquecem o
nome de alguém por alguns meses, as pessoas também se esquecem daquele
homem. Agora, o que se conhece sobre Richard Nixon? Onde está esse
pobre sujeito? Um dia, ele foi o maior, o homem mais poderoso da face da
Terra, e, agora, só se vai ouvir falar dele no dia em que morrer e, mesmo
assim, será na terceira, quarta página dos jornais, em uma pequena coluna.
O que acontece com essas pessoas poderosas? Quando perdem a atenção das
pessoas, sua personalidade começa a desaparecer. Eu conheci muitos líderes
políticos nos EUA. Talvez nesse país tenha mais ex-ministros, ex-secretários
de estados, ex-governadores do que qualquer outro país. Depois que se
tornam “ex”, estão acabados. Ninguém presta atenção neles, ninguém pede
que inaugurem pontes, ferrovias, hospitais, escolas. Nenhum jornal sequer
se preocupa em saber onde estão, se estão vivos ou mortos. E houve uma
época em que eles estavam nos jornais todos os dias, nas rádios, na televisão.
Não se trata apenas do problema de alguns mendigarem por atenção, é uma
realidade humana. E a razão é que as pessoas dependem da personalidade
falsa criada pela sociedade, e que pode ser descartada pela mesma sociedade.
Você não deve depender disso, não é algo que possa controlar. O que está
em seu poder é a própria individualidade. É preciso descobri-la! E o nome
da ciência para descobri-la é meditação.



Após conhecer a si mesmo, o indivíduo não se preocupa com os outros.
Mesmo que o mundo inteiro se esqueça dele, não importa, nem sequer faz a
menor diferença para ele. Ou o mundo inteiro pode até saber, e isso
também não lhe dá nenhum ego. É sabido que o ego é falso, e depender do
que é falso é fazer casas na areia, sem fundação. Sua personalidade é
praticamente uma assinatura na água. O indivíduo nem sequer assinou e ela
desaparece.

Um grupo de mães judias estava tomando café juntas e se gabando dos
�lhos. Uma delas tinha um de 4 anos, que já sabia ler. Outra tinha um de 5
anos, que já tinha aparecido na televisão.

Então Becky Goldberg se manifestou e comentou:
– Isso não é nada. Vocês devem ver meu pequeno Hymie. Ele tem só 5

anos, mas outro dia foi ao psiquiatra sozinho!
Uma mulher de meia-idade confessou ao padre que estava se tornando

vaidosa.
– Por que acha isso? – perguntou o padre.
– Porque – respondeu a mulher –, toda vez que olho no espelho, me

sinto inspirada pela minha beleza.
– Não se preocupe – disse o padre –, isso não é pecado, é apenas um

equívoco!

Foi um grande encontro da sociedade médica em honra a um
especialista em ouvido que estava se aposentando depois de mais de
cinquenta anos de serviço. Como presente, deram-lhe uma orelha de ouro.
Ele se levantou para fazer um discurso e, depois que os aplausos cessaram,
olhou para o presente e disse: “Graças a Deus que não fui ginecologista!”

Não dependa dos outros! Seja independente em seu ser. Apenas ouça
sua voz interna. É possível ouvi-la no momento em que se começa a acalmar
e silenciar a mente. Não é difícil. E quando digo que não é difícil, digo com
autoridade absoluta: “Não é difícil! Se aconteceu comigo, pode acontecer
com você, não há diferença.” Todo ser humano é potencialmente capaz de



conhecer a si mesmo. E no momento em que conhece a si mesmo, ninguém
pode tirar sua individualidade. Mesmo que o matem, podem apenas matar o
corpo, mas não o indivíduo. O indivíduo é a única pessoa que pode se livrar
desse estado de mendicância. Caso contrário, vai continuar a ser um
mendigo a vida inteira. Aquele que deseja se livrar dessa condição de
mendigo vai ter que se livrar do ego e da personalidade. Vai ter que aprender
que não há nada em termos de respeito, não há nada em termos de
reputação, não há nada em termos de respeitabilidade. São todas palavras
falsas, sem sentido e sem conteúdo. A realidade pertence ao homem, mas se
não descobri-la, terá que depender dos outros.

O homem é imperador, mas deve desvendar isso por si mesmo. E essa
descoberta não é difícil: seu reino está dentro dele. Basta aprender a fechar
os olhos e olhar para dentro. Além disso, é preciso um pouco de disciplina,
um pouco de aprendizado para evitar manter o foco no mundo exterior de
forma contínua e se voltar para dentro, pelo menos uma ou duas vezes ao
dia, sempre que achar tempo. Aos poucos você começa a se tornar
consciente de ser eterno. Depois, a ideia da atenção simplesmente
desaparece. E o milagre é o seguinte: no dia em que não precisar da atenção
de ninguém, as pessoas vão começar a sentir o seu carisma, pois o carisma é
a irradiação de sua individualidade. As pessoas começam a sentir que você é
alguém especial, único, embora não possam identi�car onde esteja sua
singularidade, ou seja, o que as atrai como um ímã.

As pessoas que descobrem a si mesmas encontram milhares de pessoas
atraídas por elas, embora não peçam por isso.



O Namorado

“Minha namorada me disse que sou um pouco chato, não muito interessante, muito

dependente, além de vítima. Observei em mim essa energia destrutiva e senti que, de

alguma maneira, gostei disso! É possível usar essa energia de alguma forma criativa?”

Essa namorada é muito generosa, pois todo homem acaba se tornando
muito chato, e não apenas um pouco chato. Percebe que o que se chama de
amor é uma repetição, a mesma rotina estúpida sempre? E que, nesse jogo
completamente estúpido, o homem é o perdedor? Ele dissipa sua energia,
transpira, bufa, e a namorada mantém os olhos fechados, com o seguinte
pensamento: “É uma questão apenas de dois ou três minutos e esse pesadelo
estará terminado.” As pessoas têm uma capacidade inventiva tão precária
que acham que adotar as mesmas ações constantemente signi�ca torná-las
mais interessantes. É por isso que a namorada desse rapaz é muito generosa
ao dizer para o namorado que ele é um pouco chato. E eu então lhe digo:
“Você é totalmente chato.”

Quando os missionários cristãos vieram para este país, as pessoas
descobriram que eles conheciam apenas uma posição para fazer amor, aquela
em que a mulher �ca por baixo e aquelas bestas feias por cima da mulher
delicada. Na Índia essa postura é chamada de a postura missionária. A Índia
é uma terra antiga e o berço de muitas ciências, particularmente a sexologia.
Um livro de extrema importância, de Vatsyayana, já existe há 5 mil anos. O
nome do livro é Kamasutras, dicas para fazer amor. Seu autor é um homem



de profunda meditação. Criou 84 posições para fazer amor. Não há dúvida
que a posição quando se faz amor deve ser mudada, do contrário, o
indivíduo é obrigado a �car chato. Vatsyayana reconhece que a mesma
posição de amor gera tédio, um sentimento de grande estupidez, pois se faz
sempre a mesma coisa. Inventou 84 posições para fazer com que a vida
amorosa dos casais �casse um pouco interessante. Ninguém nunca escreveu
um livro do calibre do Kamasutras. Mas só poderia ter vindo de um homem
de muita clareza, e com profunda capacidade meditativa. Como está a sua
vida amorosa? Qualquer um que olhe para sua vida amorosa há de achar que
ela está completamente chata. E particularmente para a mulher, é mais
chato ainda, pois o homem conclui o ato em dois ou três minutos, enquanto
que a mulher nem começou ainda. E no mundo inteiro as culturas reforçam
na mente das mulheres que elas não devem mesmo desfrutar ou se mobilizar
ou se divertir, e que isso é “sujo”, uma vez que as prostitutas fazem isso, mas
não as mulheres de bem. As mulheres de bem têm que se deitar quase
mortas e deixar que o cara faça tudo que ele quiser fazer. Mas isso não é
nada novo, não há nada de novo nem mesmo para ver.

Não tome isso como um desrespeito pessoal. Sua namorada está lhe
dizendo algo realmente sincero e honesto. Será que tem lhe dado o prazer
do orgasmo? Ou será que apenas a tem usado para expulsar sua energia
sexual? Será que não a reduziu a uma commodity? Ela foi condicionada a
aceitar essa situação, porém, nem mesmo essa aceitação pode deixá-la
satisfeita.

O homem faz amor na mesma cama onde luta todos os dias. Na
verdade, é o prefácio: o casal lança travesseiros, grita um com o outro,
discute sobre tudo e, depois, sentindo-se cansados, faz-se necessária alguma
negociação. O amor é apenas uma negociação. Se o homem é um indivíduo
de sensibilidade estética, seu local de amor deve ser um lugar sagrado,
porque é nele que nasce a vida. Deve ter belas �ores, incenso, fragrância, e o
casal deve adentrá-lo com profundo respeito.

Além disso, o amor não deve ser uma coisa abrupta, do tipo agarrar a
mulher. Esse negócio de bater e correr não é amor. O amor deve ter uma



preliminar com uma bela música, e o casal dançando junto, meditando
junto. Assim como o amor não deve ser uma coisa da mente, de ter que
pensar continuamente como fazer as posições e depois ir dormir. O amor
deve ser um envolvimento mais profundo do ser como um todo, mas não
deve ser projetado pela mente, deve, sim, vir de forma espontânea. Com
uma bela música e fragrância, dançando de mãos dadas, é possível que os
dois voltem a ser crianças brincando em meio a �ores. Se o amor acontecer
espontaneamente nessa atmosfera sagrada, virá com uma qualidade
diferente. Deve-se compreender que a capacidade da mulher de ter
múltiplos orgasmos deriva do fato de ela não perder nenhuma energia. O
homem tem capacidade de ter apenas um orgasmo e perde energia, dando a
impressão de estar deprimido. Mesmo na manhã seguinte é possível notar
sua ressaca, e, à medida que vai �cando mais velho, torna-se cada vez mais
difícil. Essa diferença tem de ser compreendida. A mulher está na
extremidade receptiva, e isso porque, para se tornar mãe, precisa de mais
energia. No entanto, seu orgasmo acontece de uma forma totalmente
diferente. A sexualidade do homem é local, como a anestesia local. O corpo
da mulher é sexual por inteiro, e a menos que todo o corpo comece a tremer
de prazer, e toda célula se torne envolvida, não pode haver uma explosão
orgástica. Portanto, não se trata apenas de um caso isolado, este é o caso de
quase 99% das mulheres no mundo todo. A situação como um todo precisa
ser mudada. A mulher não deve estar embaixo do homem. Em primeiro
lugar, é feio, dado que o homem tem um corpo mais forte e a mulher é mais
frágil. A mulher deve estar em cima do homem, e não o homem em cima da
mulher.

Em segundo lugar, o homem deve permanecer em silêncio, inativo, de
modo que seu orgasmo não seja concluído em dois minutos. Ao �car em
silêncio e deixar a mulher ir à loucura em cima de seu peito, vai propiciar a
ela um bom exercício e levá-la a uma explosão de energia orgástica. Leva
um determinado tempo para que todo o corpo da mulher se aqueça, e se o
homem não se mantiver inativo, não vai dar tempo para a mulher atingir o



clímax. Embora a relação aconteça, não é um acontecimento imbuído de
beleza e de amor, mas apenas de necessidade.

Tente fazer o que eu recomendo. Faça uma experiência com a namorada.
Seja o parceiro inativo e deixe que a namorada seja o parceiro ativo. Permita
que ela seja desinibida. A mulher não tem que se comportar como uma
dama, tem é que se comportar como uma mulher autêntica. A dama é
apenas uma criação do homem, enquanto a mulher é uma criação da
existência. O homem precisa preencher a lacuna entre os orgasmos da
mulher. E essa lacuna só pode ser preenchida de uma maneira: o homem
permanecendo inativo, em silêncio e curtindo vê-la enlouquecer. Com isso
ela vai ter múltiplos orgasmos. O homem deve �nalizar o jogo com o
próprio orgasmo, em vez de começar com ele.

Com isso, a mulher não vai dizer ao homem que ele é um pouco chato.
O homem vai ser um cara realmente interessante e maravilhoso, que está se
comportando como uma dama! Deve manter os olhos fechados para que ela
não se sinta inibida. Daí então ela pode fazer qualquer coisa: movimentar as
mãos, movimentar o corpo, resmungar, gemer, suspirar, gritar. Até que ela
diga: “Hari Om Tat Sat!”, o homem não tem permissão para estar vivo, deve
simplesmente permanecer em silêncio. Esse deve ser o indício. “Hari Om

Tat Sat” signi�ca simplesmente: esta explosão do orgasmo, ela é a verdade.
Depois ela vai �car louca atrás de você. Neste exato momento é capaz de o
leitor estar se comportando de forma estúpida, como a maioria dos homens
do mundo inteiro.

A segunda coisa que consta da pergunta do “namorado”: “A minha
namorada diz que não sou muito interessante.” Então, torne-se um pouco
mais interessante! Tornar-se interessante não é muito difícil. Os sucos de
todos os tipos de fruta estão disponíveis em todos os lugares. Beba mais
suco, e coma menos comida sólida. Ora, a namorada está dando um bom
conselho, e o namorado em sua estupidez está pensando que ela o está
condenando. Quando ela diz: “Você é muito dependente, além de vítima”, sou
capaz de perceber, até mesmo pela pergunta feita por ele, que ela está certa.
O namorado realmente é uma vítima, assim como todo ser humano, vítima



das ideologias estúpidas que criaram estranhos sentimentos de culpa e que
não permitem que o ser humano se divirta. Embora faça amor, sabe que está
cometendo um pecado e que o inferno não está muito longe.

Becky Goldberg comentou com Goldberg:
– Você é um grande amante!
Goldberg disse:
– Mas você nunca me disse isso antes. Estava esperando que alguém me

dissesse que sou um grande amante, mas desisti da ideia porque parece que
não sou.

Becky Goldberg se justi�cou:
– Não, você é um grande amante, e eu quis lhe dizer isso muitas vezes,

mas você não estava lá!
Fazendo amor com Becky... e Goldberg não está lá. Ele está contando

seu dinheiro, fazendo suas contas e sua mente está fazendo milhares de
coisas. Em cada cama onde há dois amantes há pelo menos – quero dizer,
no mínimo – quatro pessoas. Se forem pessoas mais inventivas, podem ter
uma multidão inteira na cama. A mulher faz sexo com Goldberg e pensa em
Muhammad Ali, enquanto Goldberg faz amor como um dever e pensa em
muitas atrizes bonitas. Portanto, nem a mente dele nem a dela estão
presentes. Suas mentes estão em seus sonhos.

Um homem disse a um amigo:
– Ontem à noite tive um sonho surpreendente. Tenho que te contar.

Não via a hora de a manhã chegar para te contar o sonho.
– Que tipo de sonho? – perguntou o amigo.
– Eu tinha ido pescar, no meu sonho, e tinha pegado peixes tão grandes

que até mesmo para puxar um único peixe foi um trabalho extenuante para
mim. E pesquei tantos peixes! Não sei como eles desaparecem durante o dia
– contou o homem.

O amigo disse:
– Pare com essa bobagem, você não sabe o que eu sonhei. Encontrei no

meu sonho, de um dos meus lados, Sophia Loren, absolutamente nua. E



disse: “Meu Deus, será que cheguei ao céu?” E, do outro lado, estava outra
mulher bonita. Era impossível julgar quem era mais bonita.

O homem �cou muito irritado e disse:
– Seu idiota! Você �nge ser meu melhor amigo. Por que não me ligou?
– Eu liguei, mas sua esposa disse que você tinha ido pescar – respondeu

o amigo.
Ninguém está onde é esperado que esteja. Ninguém está em casa. O

homem, enquanto estiver fazendo amor, deve torná-lo um processo
meditativo. É preciso estar presente por completo, entregando-se à mulher
que ama. A mulher precisa estar presente, oferecendo toda a sua beleza e
graça ao amante. Assim o homem não vai ser uma vítima. Do contrário, ele
o será. Essas idiotices completas que chamam de religião não aceitam que o
amor seja uma experiência natural e prazerosa. Pelo contrário, condenam o
amor. Fizeram dele, inclusive, uma condição: a menos que o homem deixe
sua mulher, nunca vai alcançar a verdade. E o condicionamento vem
acontecendo há tanto tempo que praticamente se tornou uma verdade,
embora seja uma absoluta mentira. O homem é uma vítima das tradições e,
com certeza, dependente delas.

Da pergunta inicial ainda consta: “Observei em mim essa energia
destrutiva e senti que, de alguma maneira, gostei disso.” Todo mundo tem
energia destrutiva, pois, quando entregue a si mesma, a energia é obrigada a
ser destrutiva, a menos que seja usada com consciência e se torne criativa.

No entanto, a coisa mais importante do que foi dito é que, “de alguma

maneira, gostei disso”. Então, de que forma é possível mudar isso? O
indivíduo é obrigado a permanecer no mesmo nível de qualquer coisa que
aprecie, ou seja, não pode haver mudança, uma vez que pode vir a não gostar
da mudança daquilo que é apreciado. Ele tem energia. Apreciar energia
destrutiva é suicida, e apreciar energia destrutiva como destruidor é estar a
serviço da morte. Estando ciente disso, é preciso que passe por uma
transformação. Basta usar a energia criativa. Talvez isso faça com que o
homem (da pergunta) seja menos chato, mais interessante, menos
dependente, menos vítima.



E o mais importante é que ele não vai se sentir culpado e deprimido.
Nenhum indivíduo criativo se sente deprimido e culpado. Sua participação
no universo através de ações criativas o torna completamente satisfeito, além
de lhe trazer dignidade. Trata-se do direito natural de todo homem, mas
poucas pessoas o reivindicam.

E não há di�culdade. É muito fácil usar a energia nos campos criativos.
Pintar, praticar jardinagem, cultivar �ores, escrever poesias, aprender
música, dançar. Aprenda qualquer coisa que transforme a energia destrutiva
em energia criativa. E, consequentemente, em vez de �car com raiva da
existência, �cará grato a ela. Não �cará contra a vida. Como pode uma
pessoa criativa �car contra a vida, contra o amor? É impossível, isso nunca
aconteceu. Apenas as pessoas sem criatividade é que são contra tudo. A
namorada levantou questões muito importantes para a vida do homem
avaliado neste item. O caminho mais fácil seria transformar a namorada,
mas eu acredito que ela seja uma amiga e que tudo o que disse é
absolutamente sincero e autêntico. O homem deve ser grato a ela e começar
a realizar as mudanças. O dia em que a namorada aceitá-lo como um rapaz
divertido e interessante, vai ser um grande dia em sua vida. Portanto, não
deve ser covarde e trocar de namorada só porque a atual cria problemas em
sua mente e você quer encontrar uma diferente. Esse homem tem sorte de
ter encontrado uma moça muito generosa. Sua próxima opção vai ser bem
difícil, pois sua namorada vai fazer com que se sinta absolutamente culpado
e desprezível. Porque, o que fez para ser digno? O que fez para não ser
chato? O que fez para declarar sua independência? O que fez para não ser
uma vítima? Está na hora de colocar em prática. Vai ser grato à namorada
para sempre. Eu gostaria de dizer à namorada do homem em questão:
“Continue a bater nesse sujeito até que �que satisfeita por ele não ser chato,
mas bem divertido, totalmente interessante, brincalhão e festeiro. Pode
perdê-lo em algum lugar no caminho da vida, mas vai tê-lo preparado para
alguma outra mulher, caso contrário, a forma como ele se encontra no
momento vai torturar muitas mulheres, além de torturar a si próprio.”



O Marido

“Sou um homem casado, com três �lhos, e com todos os problemas da vida de um

homem casado. Minha esposa está constantemente no meu pescoço. Estamos juntos

apenas por causa dos �lhos, do contrário cada momento seria um pesadelo. Existe

alguma possibilidade de eu escapar do fogo do inferno?”

Vou lhe contar uma história: um homem foi citado na justiça do
Arkansas, nos EUA, sob a acusação de obter dinheiro sob falsos pretextos.
O juiz olhou para ele, pensativo, e disse:

– O seu nome é Jim Moore?
– Sim, senhor.
– Você está sendo acusado de um crime que está sujeito a um período

longo na penitenciária?
– Sim, senhor.
– Você é culpado desse crime?
O homem endireitou os ombros obstinadamente:
– Sou.
– Você me pede clemência?
– Não, senhor.
O juiz sorriu de forma severa:
– Você teve um grande problema nos últimos dois anos?
– Tive.
– Já desejou muitas vezes estar morto?



– Desejei, por favor, meritíssimo.
– Você queria roubar dinheiro o su�ciente que o levasse para longe de

Arkansas?
– Exatamente, juiz.
– Se um homem tivesse se aproximado e atirado em você quando entrou

na loja, você teria dito: “Obrigado, senhor”?
– Claro, sim, teria. Mas, juiz, como diabos você descobriu tanto a meu

respeito?
– Há algum tempo – disse o juiz com ar solene –, me divorciei da minha

esposa. Pouco depois você se casou com ela. O resultado é conclusivo.
Dispenso você. Aqui, toma esta nota de 50 dólares. Você já sofreu o
su�ciente.

Não precisa se preocupar com o inferno. Já sofre o su�ciente, já está
nele. Pode ir apenas para o céu, pois nada mais resta. Os celibatários podem
ir para o inferno, mas não o marido sofredor. Esse já sofreu bastante. Pode
ser que celibatários precisem sentir um pouco o gosto do sofrimento, o que
não é o caso do marido.

Na verdade, não existe inferno nem céu em outro lugar. O inferno é
aqui, o céu é aqui. Inferno e céu são o modo de ser do homem, são o seu
modo de viver. Pode-se viver de uma forma tal que a vida toda seja uma
bênção. Mas não se pode querer jogar a responsabilidade apenas na esposa.
Em primeiro lugar, é o marido quem escolhe a esposa. Por que, então,
escolher uma esposa que �ca constantemente em sua garganta? E acha que,
se for divorciado, não vai escolher de novo outra mulher do mesmo tipo? Ao
perguntar a psicólogos, vão dizer que esse homem vai escolher novamente o
mesmo tipo de mulher. Ele precisava disso, foi sua própria escolha. Não
pode viver sem sofrimento. Acha que sua esposa está criando sofrimento? É
porque ele próprio quis viver no sofrimento. É por isso que ele escolheu essa
mulher. E vai escolher novamente. Ele se sentirá atraído apenas pelo mesmo
tipo de mulher, a não ser que elimine sua velha mente completamente.

Com exceção da mente, não há outra maneira de mudar ou se
transformar. Esse homem pode achar que ao se divorciar da mulher as coisas



vão �car bem. Ele está errado, está totalmente errado. Ele não sabe nada
sobre psicologia humana. Vai �car preso de novo. Vai procurar uma mulher
novamente, mas vai sentir muito a falta dessa mulher. Ela vai sentir falta do
homem e ele vai sentir falta dela. Ele vai encontrar de novo o mesmo tipo
de pessoa, vai ser atraído apenas por esse tipo de pessoa. Esse homem tem
que prestar atenção à própria mente. E, depois, a culpa não é só da esposa.
Possivelmente, o marido está fazendo algo para ela também. A�nal, aqui só
tem a declaração dele. Não se sabe o ponto de vista dela. Será injusto com a
pobre mulher se for aceita única e exclusivamente a declaração desse homem
sobre a esposa. Ele pode estar 50% certo. Mas o que dizer sobre os outros
50%? Ele deve estar colocando lenha na fogueira. E se a vida de casado era
tão ruim, por que teve três �lhos? Quem é responsável por isso? Por que
trouxe três almas para o mundo ruim de sua família, para o pesadelo que ele
está vivendo? Por quê? Não pode ter nenhum amor pelos �lhos? As pessoas
continuam a reproduzir sem nem pensar a respeito. Se a vida desse homem
é como um inferno, pelo menos poderia ter evitado que os �lhos caíssem na
armadilha de sua infelicidade. Poderia tê-los salvo! Ora, os três �lhos estão
sendo criados por esse homem e sua esposa. Vão aprender modos e meios
desse homem e vão perpetuar esse homem no mundo. Quando ele se for,
ainda estará aqui no mundo, criando o inferno. Os �lhos vão perpetuar, vão
manter a continuidade de seu modo estúpido de vida, modo infeliz de vida.

Agora, o �lho vai encontrar uma mulher exatamente como a esposa, e
não poderia ser diferente, pois terá conhecido apenas essa mulher. Amará
sua mãe, e sempre que se apaixonar por uma mulher vai simplesmente
signi�car que ela o faz lembrar da própria mãe. Assim, o mesmo jogo será
reproduzido novamente. Talvez o homem da declaração tenha escolhido a
esposa de acordo com a própria mãe, e seu pai e sua mãe estivessem jogando
o mesmo jogo que ele está jogando no momento, e seus �lhos perpetuem a
mesma estrutura e a mesma abordagem gestáltica. É assim que o sofrimento
persiste. Pelo menos esse homem poderia ter salvo a vida de suas três
crianças, além de ter salvo o futuro da humanidade, pois o efeito cascata que
criou vai se perpetuar. Mesmo quando ele se for, o efeito estará lá. O que



quer que o indivíduo faça, permanece. Qualquer ondulação criada no
oceano da vida pelo homem permanece, mesmo que ele desapareça. É como
jogar uma pedra em um lago silencioso: a pedra desce ao fundo no lago,
desaparece, vai até o fundo e permanece em repouso, mas as ondulações que
foram criadas continuam se espalhando em direção às margens da praia.
Como o oceano da vida não conhece praias, as ondas continuam sem parar,
e para sempre. Pelo menos esse marido poderia ter sido um pouco mais
atento para não gerar �lhos. De qualquer forma, nunca é tarde. A vida do
marido ainda pode ser mudada, mas não pode esperar que sua esposa deva
mudar. Esse é um enfoque errado.

O marido aqui em questão deve mudar. Mudar radicalmente. Parar de
fazer coisas que sempre fez. Começar a fazer coisas que nunca fez. Mudar
radicalmente, tornar-se uma nova pessoa, e �cará surpreso. Quando se
tornar uma nova pessoa, a esposa se tornará uma nova pessoa. Ela vai ter
que se tornar, para reagir ao marido. No começo ela vai achar difícil, porque
será como se vivesse com outro marido, mas lentamente vai ver que, se o
marido tem capacidade para mudar, por que ela não teria? Nunca se deve
esperar que o cônjuge mude. Em todo relacionamento, a mudança começa
de um dos lados. A vida ainda pode se tornar um paraíso, nunca é tarde
demais. Mas é preciso grande coragem para mudar. Tudo o que realmente é
necessário é um pouco mais de consciência. É preciso desautomatizar o
comportamento, e para isso basta o marido observar o que tem feito até o
momento. Ele faz a mesma coisa e a esposa reage da mesma maneira.
Tornou-se um padrão estabelecido.

Observe qualquer marido e mulher e perceba como são quase totalmente
previsíveis. De manhã, o marido vai espalhar o jornal e começar a ler, e a
esposa vai dizer a mesma coisa que diz há anos, e o marido vai reagir da
mesma maneira. Tornou-se quase totalmente estruturado, programado.

Apenas algumas mudanças, e o marido há de se surpreender. No dia
seguinte, não deve sentar em sua cadeira cedo pela manhã e começar a ler o
jornal. Deve simplesmente começar a limpar a casa e ver o que acontece. A
esposa há de �car com os olhos arregalados, e não vai ser capaz de acreditar



no que aconteceu com você. Deve sorrir quando deparar com a esposa,
abraçá-la e esperar para vê-la tomada de surpresa. Ele nunca a abraçou.
Anos se passaram, e ele nunca olhou nos olhos da pobre mulher.

Hoje à noite, deve apenas se sentar de frente para ela e a olhar, olhos nos
olhos. No início, ela vai achar que o marido �cou louco, tornou-se um Osho
doido ou algo do tipo, mas ele não deve se preocupar. Deve segurar a mão
dela e sentir-se em êxtase. Se não puder, deve pelo menos �ngir. Fique
radiante. Às vezes, acontece de, ao se começar a �ngir, o �ngimento
começar a acontecer! Basta começar a sorrir, sem motivo algum, e observar.
A pobre esposa vai acabar tendo um ataque cardíaco!

Será que o marido lembra quando pegou na mão da esposa? Alguma vez
a levou para uma caminhada matinal? Ou na lua cheia, será que já a levou
para um passeio no meio da noite, sob as estrelas? A esposa também é
humana, e também precisa de amor. No entanto, particularmente o povo na
Índia continua a usar as mulheres como se fossem apenas serviçais. O
trabalho das mulheres consiste em cuidar dos �lhos, da cozinha e da casa,
como se isso fosse a vida delas em sua totalidade. Será que tem respeitado a
esposa como um ser humano? Depois, é natural que a raiva surja. Se ela se
sente frustrada, em função da vida estar correndo sem que tenha conhecido
nenhuma alegria, sem que tenha conhecido nenhuma satisfação, sem que
tenha conhecido nada que pudesse dar sentido e importância à sua vida...
Será que esse homem se sentou ao lado dela algumas vezes, em silêncio,
apenas segurando sua mão, sem dizer uma palavra, apenas a sentindo e
deixando que ela o sentisse? Esposa e marido têm somente um tipo de
comunicação: brigas. O marido aqui em questão não deve pensar que
somente a esposa é responsável. Pode até ser, mas esse não é o caso, uma vez
que não foi ela quem fez a pergunta descrita neste item. Foi o marido quem
fez a pergunta. Ele é quem deve começar a mudar a própria vida. Deve
preocupar-se em dar à pobre mulher um pouco de sentimento de
importância, dar à mulherzinha um pouco da sensação de que é necessária.
Sabe que a maior necessidade na vida é ser necessário? E, a menos que uma



pessoa sinta que é necessária, sua vida permanece sem sentido, como o
deserto.

Devem rir juntos, ouvir música juntos, sair de férias. Ele deve acariciar o
corpo dela, pois os corpos começam a encolher quando ninguém os acaricia.
Os corpos começam a �car feios quando ninguém os olha e os aprecia. E,
depois, o homem há de pensar: “Por que a minha esposa não é bonita?” O
marido não está criando o clima em que as belas �ores �orescem. Quando
se ama uma pessoa, essa pessoa se torna imediatamente bonita! O amor é
um processo um tanto alquímico. Olhe para uma pessoa com olhos
amorosos e, de repente, vai ver a mudança na aura dela, o rosto se tornando
radiante, mais sangue avivando o rosto, os olhos mais brilhantes, radiantes,
inteligentes, e tudo isso como um milagre.

O amor é um milagre, o amor é mágico. Ainda não é tarde.

“Quais são os aspectos essenciais para manter a esposa feliz?”

Não conheço muito sobre esposas. Sou um homem solteiro. Essa
pergunta foi feita para a pessoa errada. Mas observo muitas esposas e
maridos. Portanto, esta não é minha experiência, apenas minha opinião!

Há duas coisas necessárias para manter a esposa feliz. Primeiro: deixar
que ela pense que tem seu próprio caminho. E segundo: deixar que ela tenha
seu próprio caminho.

Eunice chegou em casa com um casaco de pele novo.
– Onde você arranjou isso? – perguntou o marido, Bernie.
– Ganhei em um sorteio – respondeu ela.
Na noite seguinte, Eunice entrou em casa com um belo bracelete de

diamantes.
– De onde veio isso? – perguntou Bernie.
– Ganhei em um sorteio – respondeu Eunice.



– Vou a um outro sorteio hoje à noite e estou com pressa. Você se
importaria de preparar o meu banho?

Bernie preparou conforme as instruções, mas quando Eunice entrou
para tomar o banho descobriu que havia apenas um pouco mais de 1
centímetro de água na banheira.

– Bernie – perguntou ela –, por que não encheu a banheira?
– Bem, querida – respondeu ele –, Não quis que você molhasse seu

bilhete de sorteio!



O Pai

A instituição do pai é algo inventado pelo homem. Não é algo natural, é
algo que foi instituído. Algum dia pode desaparecer… uma vez que houve
um tempo em que não estava lá. Durante milhares de anos a humanidade
viveu sem a instituição da paternidade.

É possível que se surpreenda ao saber que a palavra tio é mais antiga do
que a palavra pai. E isso aconteceu porque o matriarcado precedeu o
patriarcado. A mãe estava lá e o pai não era conhecido, pois a mãe se
encontrava, se misturava, se fundia com muitas pessoas. Alguém tinha que
ser o pai, mas não havia meios de se descobrir. Dessa forma, todos eram
tios, todos os potenciais pais eram tios. A instituição da paternidade passou
a existir com a invenção da propriedade privada. São duas instituições que
estão ligadas. O pai representa a propriedade privada, porque, quando esta
surgiu, todo mundo queria ter seu próprio �lho para poder herdá-la. “Não
estarei aqui, mas uma parte de mim deve herdar minha propriedade.” A
propriedade privada veio primeiro e, em seguida, veio o pai.

E para se ter absoluta certeza de que “O �lho é meu”, passou a
predominar a ideia, em quase todas as sociedades do mundo, de que a
mulher tinha que ser absolutamente virgem antes do casamento. Caso
contrário, era difícil decidir a quem pertencia o �lho. A mulher poderia já
estar carregando um �lho antes do casamento, poderia já estar grávida e,
então, a criança poderia ser de alguma outra pessoa e iria herdar a

É



propriedade. Para que se tivesse certeza de que “É o meu �lho que vai
herdar minha propriedade” foi imposta a virgindade às mulheres.

Foi a ideia da propriedade privada que criou a �gura do pai, que criou a
família, que criou a posse da mulher pelo homem. Se houve um tempo em
que não havia pai nem propriedade privada, há de chegar o dia em que não
haverá propriedade privada, e a �gura do pai desaparecerá.

Os hindus dizem que se a mulher não se tornar mãe, não terá cumprido
sua missão. O mesmo não vale para os homens. Ninguém há de dizer que,
se o homem não vir a ser pai, não terá cumprido sua missão. Ser pai é
acidental. Pode ser, pode não ser. Não se trata de uma necessidade básica, e
um homem pode permanecer sem ser pai sem perder nada. Mas a mulher
vai perder algo, porque toda a sua criatividade e toda a sua funcionalidade
surgem apenas quando se torna mãe. Quando seus seios se tornam o centro
de seu ser, a mulher se torna completa. E não pode ter os seios como centro
se uma criança não estiver lá para clamar por eles. Portanto, os homens se
casam com as mulheres para obter esposas, e as mulheres se casam com os
homens para se tornarem mães, e não para obter maridos. O único interesse
básico das mulheres é ter uma criança para fazer a�orar sua feminilidade. É
por isso que, na verdade, os maridos estão sempre com medo, pois, no
momento em que uma criança nasce, eles se deslocam para a periferia do
interesse da mulher, uma vez que a criança se torna o centro.

Portanto, os pais sempre têm ciúmes, porque as crianças �cam entre eles
e as esposas e porque estas têm mais interesse nas crianças do que no pai
delas. O pai se torna uma existência periférica, ou seja, necessário para a
sobrevivência, mas não essencial.

O cristianismo, segundo o que os meus amigos cristãos dizem, é baseado
na família: a família é a pedra da fundação. No entanto, a família também é
a pedra de fundação de toda neurose, toda psicose, todos os tipos de
doenças mentais, todos os tipos de problemas sociais. Além de ser a base das
raças, das nações e das guerras.

A família tem que ser compreendida. Ela não tem futuro, já perdeu sua
utilidade, sua necessidade. No entanto, o homem – não apenas os cristãos,



mas todo mundo – é condicionado a aceitar que a família é uma grande
contribuição para o mundo. A realidade é totalmente diferente. Aqui, eu
tenho que ir ponto a ponto, em detalhes, porque o problema da família é um
dos mais graves.

O primeiro aspecto... A família é uma prisão que quer manter o controle
sobre as crianças e sobre a esposa. É um grupo restrito de pessoas que fazem
deste uma prisão sagrada. Mas os resultados são muito desagradáveis. Todo
tipo de aprisionamento evita o crescimento espiritual. O que pensar sobre o
fato de Buda ter renunciado ao mundo? Por que Mahavira renunciou ao
mundo? Na verdade, eles não estavam renunciando ao mundo, estavam
simplesmente renunciando à família, e isso ninguém tinham dito antes, pois
como alguém pode renunciar ao mundo? Onde quer que esteja, o mundo
está lá. Pode-se apenas renunciar à família. Entretanto, todas as escrituras
religiosas, incluindo-se as escrituras cristãs, mentem continuamente para o
povo: falam de renúncia ao mundo. Isso afasta completamente o homem do
fato de que todas essas pessoas estavam renunciando à família, pela razão de
que a família era tão restrita que não poderiam crescer dentro dela.

A família programa cada criança de acordo com seus preconceitos.
Aquele que nasce em uma família cristã, estará continuamente programado
para o cristianismo, e nunca vai sequer suspeitar que seu condicionamento
pode estar errado, que seu condicionamento pode impedi-lo de ir além. O
cristianismo e todas as outras religiões continuam a confundir as mentes das
pessoas. Nunca fazem distinção entre acreditar e saber. Um homem cego
pode acreditar na luz, mas isso não vai ajudar. É preciso olhos para ver a luz
e, aí então, não há necessidade de acreditar. Quando se sabe alguma coisa, há
alguma necessidade de se acreditar nela? É preciso acreditar na luz? É
preciso acreditar na lua? E nas estrelas, é preciso acreditar? As pessoas
simplesmente sabem, não é uma questão de crença. A crença surge apenas
nas �cções, nas mentiras, mas não em prol da verdade. Cada sistema de
crença é um obstáculo à espiritualidade.

A morte, segundo o cristianismo, é um tabu: não se deve falar sobre isso.
A morte é um tabu, e a vida é um tabu também: não se deve vivê-la! Não se



deve falar sobre a morte, e a vida não deve ser vivida! Não deixam nenhuma
alternativa às pessoas: não podem nem viver nem morrer. Costumam
manter as pessoas penduradas no meio, meio mortas, meio vivas. Isso cria a
esquizofrenia. Não se permite que o indivíduo seja pleno em qualquer coisa:
na vida, na morte, no amor. Permite-se, apenas, que ele se envolva
parcialmente. Um homem que é parcialmente envolvido está apenas
parcialmente vivo. Quanto mais profundo seu envolvimento na existência,
mais profunda sua vida. Quando está completamente envolvido na vida, na
morte, no amor, na meditação, em qualquer tipo de coisa que queira fazer:
pintura, música, poesia, dança… Se não estiver completamente envolvido
nisso, nunca conhecerá o prazer máximo ideal, a felicidade extrema.

As pessoas estão vivendo apenas o mínimo, apenas por uma questão de
sobrevivência ou, para ser absolutamente sincero, apenas vegetando, ou seja,
apenas esperando e esperando e nada acontece em suas vidas. Nenhuma �or
desabrocha em suas vidas, nenhum festival acontece em suas vidas. E sua
morte é tão desagradável quanto foi sua vida, pois a morte é o ponto
culminante da vida.

Se o indivíduo viveu a vida em sua plenitude, a morte não é o �m. A
morte é apenas um episódio, um pequeno episódio em uma vida eterna.
Embora o homem morra muitas vezes, o fato de nunca viver de forma
completa faz com que se torne inconsciente no momento da morte, e o
medo o coloca em coma. É por isso que não se lembra das vidas passadas,
ou seja, o coma funciona como uma barreira às vidas passadas e à
lembrança. E, como não conhece suas vidas passadas, não pode
compreender que vai existir vida após a morte, que a vida é eterna. O
nascimento e a morte são meros episódios. O indivíduo nasce e morre várias
vezes. Entretanto, quando não se permite que ele viva de forma plena,
quando em todos os lugares há a interferência da religião...

No primeiro dia de aula na escola, um menino, naturalmente um
menino cristão, foi chamado pelo professor:

– Qual é o seu nome?
– Não – disse ele.



– Estranho, nunca ouvi esse nome – comentou o professor.
– Sempre, o que quer que seja que faço, só ouço isso: “Não.” Então acho

que é o meu nome – disse ele.
Mas o cristianismo como um todo está fazendo isso com todo mundo. É

uma religião de negação da vida, que não permite que o ser humano viva
com alegria. E a família é sua raiz, porque, obviamente, a programação
começa a partir dela. O cristianismo prega que tem como base a família.

E eu sei perfeitamente bem que, a menos que a família desapareça do
mundo, essas religiões, essas nações, essas guerras não vão desaparecer, uma
vez que se baseiam na família. A família ensina o �lho que ele é um hindu e
que a religião hindu é a melhor religião de todas, e que as outras são
medíocres. O cristianismo continua a programação das crianças: “Você pode
ser salvo apenas através de Jesus Cristo. Ninguém mais pode salvá-lo. Todas
as outras religiões são apenas princípios morais, muito super�ciais, e não vão
ajudá-lo.” E quando uma criança, juntamente com seu aleitamento materno,
é continuamente alimentada com todas as espécies de superstições: Deus, o
Espírito Santo e o unigênito �lho de Deus, Jesus, céu e inferno. As crianças
são muito vulneráveis, porque nascem como uma tábula rasa – não têm nada
escrito sobre elas, suas mentes são puras. Pode-se escrever qualquer coisa
que se queira sobre a criança. E toda família comete o crime: destroi o
indivíduo e cria um escravo. A obediência é uma virtude, enquanto a
desobediência é o pecado original. Quando uma criança começa a ser
programada, a partir de seu nascimento, quando é muito vulnerável e muito
manso, pode-se escrever qualquer coisa. Isso vai ter continuidade no
consciente dela. Pode-se dizer a ela que “A nossa nação é a maior nação do
mundo”, toda nação está dizendo isso. “A nossa religião é a maior religião, a
nossa escritura foi escrita pelo próprio Deus”, é o que os hindus estão
dizendo, é o que os cristãos estão dizendo, é o que os judeus estão dizendo.
Todo mundo está cometendo o mesmo crime.

O cristianismo, é claro, está fazendo isso de forma mais e�ciente e mais
hábil, porque é a maior religião do mundo. Usa técnicas modernas de
programação. Envia missionários para aprender psicanálise, para aprender a



programar pessoas e a desprogramar pessoas. Se um hindu for se converter
ao cristianismo, primeiro tem que ser desprogramado do hinduísmo. A
tábula rasa aparece mais uma vez: o que foi escrito é apagado. Agora pode
ser escrito: “O cristianismo é a maior religião do mundo, e nunca houve
nenhum homem como Jesus Cristo, e nunca haverá novamente, porque ele
é o único �lho gerado por Deus.” Todas as guerras dependem da família.
Foi tradição em muitos países, no passado, que a família contribuísse com
pelo menos um �lho para o Exército, para proteger a nação, para proteger a
dignidade e o orgulho da nação. No Tibete, cada família tem de contribuir
com o �lho mais velho para os monastérios. É uma prática feita há milhares
de anos. Como se as crianças fossem apenas commodities que servem de
contribuição, com se as crianças fossem dinheiro que se pode doar como
caridade! Isso dividiu o mundo em diferentes campos, por causa da religião,
da política, das nacionalidades, das raças. Todos dependem da família. A
família é a principal causa de milhares de feridas da humanidade. A família
dá ao indivíduo ambição, desejos, um desejo de ser bem-sucedido, e todas
essas coisas criam tensões, ansiedades. Como ser uma celebridade? A família
quer que o indivíduo seja uma celebridade. A família quer que ele seja
conhecido no mundo inteiro. A família quer que ele seja a pessoa mais rica.
A família quer que ele seja o presidente do país. Todas essas ambições são
criadas pela família, sem que tenham consciência de que todas essas
ambições estão gerando uma mente que vai permanecer sempre angustiada e
sofrida. Apenas um homem pode se tornar o presidente do país. E quanto
aos outros 900 milhões de pessoas na Índia? Elas são todas passíveis de
fracasso. Essa é uma situação repugnante, manter as pessoas com a sensação
de que são fracassadas, malsucedidas, inferiores aos outros. A família é a
base para toda patologia.

Eu adoraria um mundo em que a família fosse substituída pela comuna.
Em termos psicológicos, é mais saudável ter uma comuna, onde as crianças,
em vez de pertencerem aos pais biológicos, pertencem à comuna; onde as
crianças, em vez de receberem a marca apenas da mãe e do pai, recebem-na
dos muitos tios e tias na comuna. Às vezes, dormem com essa família, às



vezes, dormem com aquela outra família. Eu quero que a família seja
substituída pela comuna, e na comuna não há a necessidade de casamento.



O Amigo

“Meu drama na vida amorosa atualmente re�ete um velho ditado de Humphrey Bogart:

‘Mulheres: inferno com elas, inferno sem elas.’ O que fazer?”

É preciso passar por esse inferno. É preciso experimentar tanto o inferno
de viver com uma mulher quanto o de viver sem ela. E não se trata apenas
de uma verdade em relação às mulheres, mas também de uma verdade
absoluta sobre os homens. Portanto, não seja um porco chauvinista! É
aplicável em ambos os sentidos, é uma faca de dois gumes. As mulheres
também estão cansadas de viver com homens e também �cam frustradas
quando têm que viver sozinhas. É um dos dilemas humanos mais
fundamentais, e é preciso compreendê-lo. Não se pode viver sem uma
mulher, porque o homem não sabe como viver consigo mesmo. Ele não é
meditativo o su�ciente.

Meditação é a arte de viver consigo mesmo. Não é nada mais do que
isso, simplesmente a arte de estar sozinho com alegria. O meditante pode se
sentar sozinho alegremente por meses e até por anos. Ele não deseja
ardentemente outra pessoa, porque seu próprio êxtase interior é tão grande,
tão avassalador, que não há necessidade de outros. Se outra pessoa entra em
sua vida, não é uma necessidade, é um luxo. E eu sou a favor do luxo, uma
vez que o luxo signi�ca que é possível desfrutá-lo caso esteja presente, assim
como é possível desfrutá-lo caso não esteja. A necessidade é um fenômeno
difícil. Por exemplo, pão e manteiga são necessidades, mas as �ores no



jardim são um luxo. Pode-se viver sem as �ores, ninguém vai morrer sem
elas, mas é impossível viver sem pão e manteiga.

Para o homem que não consegue viver consigo mesmo, o outro é uma
necessidade absoluta, porque, sempre que está sozinho, �ca entediado
consigo mesmo, tão entediado que deseja alguém para se distrair. Por se
tratar de uma necessidade, torna-se uma dependência, ele precisa depender
da outra pessoa. E o fato de se tornar uma dependência faz com que o
indivíduo odeie, se rebele, resista, uma vez que a dependência é uma
escravidão. A dependência é um tipo de escravidão, e ninguém quer ser um
escravo.

Um homem encontra uma mulher, ele que não é capaz de viver sozinho.
A mulher também não é capaz de viver sozinha, e é por isso que ela se une a
esse homem, do contrário, não haveria necessidade. Ambos estão entediados
consigo mesmo e acham que o outro vai ajudá-los a se livrar do tédio. Sim,
no início parece isso, mas apenas no início. Quando se estabelecem como
casal, logo percebem que o tédio não foi destruído, pelo contrário, não foi
apenas duplicado, mas multiplicado. Ora, primeiro estavam entediados
consigo mesmos, agora estão entediados com o outro também, pois, quanto
mais próximo se chega do outro, mais se conhece o outro, e mais o outro se
torna praticamente parte de si. É por isso que, ao ver um casal entediado
caminhando, pode se ter certeza de que são casados. Caso não estejam
entediados, pode se ter certeza de que não são casados. Ele deve estar
caminhando com a esposa de alguém, e é por isso que demonstra tanta
alegria.

Quando o homem está apaixonado, ou seja, quando ainda não persuadiu
a mulher, e a mulher ainda não o persuadiu para �carem juntos para sempre,
ambos �ngem grande alegria. E algo disso é verdade também, por causa da
esperança de que, “Quem sabe, posso sair do meu tédio, da minha
ansiedade, da minha solidão. Essa mulher pode me ajudar”. E a mulher
também tem a mesma esperança. Entretanto, uma vez juntos, as esperanças
logo desaparecem, e o desespero se estabelece mais uma vez. Agora o
homem está entediado, e o problema foi multiplicado. E, agora, como se



livrar dessa mulher? Porque não atingiu um estágio meditativo, o homem
precisa de outras pessoas que o mantenham ocupado. É por esse motivo
também que o homem não é capaz de amar, pois o amor é uma alegria que
transborda. Se está entediado consigo mesmo, o que há de ter para
compartilhar com o outro? E é por esse motivo que estar com o outro
também se torna um inferno. Nesse sentido, Jean-Paul Sartre está certo
quando diz que “O outro é o inferno”. O outro não é o inferno, na verdade,
apenas parece ser. O inferno existe dentro do homem, em sua incapacidade
de meditar, em sua incapacidade de �car sozinho e em êxtase. E ambos são
incapazes de �car sozinhos e em êxtase. Agora ambos estão na garganta um
do outro, tentando de forma contínua arrancar alguma felicidade um do
outro. Ambos estão fazendo a mesma coisa e ambos são mendigos. Eu ouvi
dizer que...

Um psicanalista encontrou outro psicanalista na rua. O primeiro disse
para o outro:

– Você parece bem. Como eu estou?
Ninguém sabe sobre si mesmo, ninguém está familiarizado consigo

mesmo. Todas as pessoas apenas veem os rostos dos outros. Uma mulher é
bonita, um homem é bonito, sorridente, todo sorriso. Não se sabe das
angústias do homem. Talvez todo aquele sorriso seja apenas uma fachada
para enganar os outros e enganar a si mesmo. Talvez por trás daquele sorriso
exista muita lágrima. Talvez tenha medo de que, se não sorrir, possa
começar a verter lágrimas e chorar. Quando vê o outro, vê apenas a
superfície, e apaixona-se pela superfície. Porém, quando se aproxima, logo
sabe que as profundezas interiores da outra pessoa são tão escuras quanto as
suas. Ele é um mendigo, tanto quanto a mulher. Agora... dois mendigos
implorando um para o outro. A essa altura torna-se um inferno.

Sim, tem razão: “Mulheres: inferno com elas, inferno sem elas.” Não
tem a ver com o fato de ser mulher ou de ser homem, é apenas uma questão
de meditação e amor. A meditação é a fonte de onde a alegria brota dentro
do ser humano e começa a transbordar. Aquele que tem alegria bastante
para compartilhar, tem um amor que por si só é motivo de contentamento.



Aquele que não tem alegria su�ciente para compartilhar, tem um amor que
tende a ser cansativo, exaustivo e chato. Portanto, sempre que o homem está
com uma mulher, sente-se entediado e quer se ver livre dela, e sempre que
está sozinho �ca entediado consigo mesmo e quer se ver livre da solidão, e
sai em busca de uma mulher, e a procura. Trata-se de um círculo vicioso! O
homem pode se manter em movimento como um pêndulo, de um extremo
ao outro, a vida inteira.

Visualize o problema verdadeiro. O problema verdadeiro não tem nada a
ver com o fato de ser homem ou mulher. O verdadeiro problema tem algo a
ver com meditação e o �orescimento da meditação no amor, na alegria e na
felicidade suprema. Primeiro é preciso meditar e ser feliz, para depois, por
vontade própria, muito amor acontecer. A partir daí, estar com os outros é
lindo, assim como �car sozinho também é lindo. E então �ca simples
também. O homem não depende dos outros e não faz com que os outros
dependam dele. Assim, será sempre uma amizade, uma relação entre
amigos. Nunca se torna um casamento, é sempre um relacionamento.
Relaciona-se, mas não se cria um casamento. O casamento é por medo, o
relacionamento, por amor.

O homem se relaciona e, desde que as coisas estejam muito bem,
compartilha. E se vê que chegou o momento de partir, porque os caminhos
divergem num cruzamento, o homem diz adeus com uma gratidão enorme
por tudo o que ela representou para ele, por todas as alegrias e todos os
prazeres, e todos os belos momentos que compartilharam. Sem nenhum
sofrimento, sem nenhuma dor, ele simplesmente se separa. Ninguém pode
garantir que duas pessoas serão sempre felizes juntas, porque elas mudam.
Quando o homem encontra uma mulher, ela é uma pessoa e ele é uma
pessoa. Após dez anos, o homem será outra pessoa, e também ela. É como
um rio: a água está �uindo permanentemente. As pessoas que se
apaixonaram não existem mais, nenhuma das duas está lá. Entretanto, o
homem pode continuar agarrado a uma determinada promessa feita por
outra pessoa, mas não por ele. O verdadeiro homem é aquele que
compreende, nunca faz promessas para o amanhã e pode apenas dizer “Por



enquanto”. Um homem realmente sincero não consegue prometer nada.
Como pode prometer? Quem sabe sobre o dia de amanhã? O amanhã pode
vir, assim como pode não vir. O amanhã pode vir: “Não vou ser o mesmo,
você não vai ser a mesma.” O amanhã pode vir: “Você pode encontrar
alguém com quem se dê de forma mais profunda, e eu posso encontrar
alguém com quem vou viver de forma mais harmoniosa.” O mundo é vasto.
Por que esgotá-lo no dia de hoje? Mantenha as portas abertas, mantenha as
alternativas abertas. Eu sou contra o casamento. É o casamento que gera
problemas. É o casamento que tem se tornado muito desagradável. A pior
instituição do mundo é o casamento, uma vez que força as pessoas a serem
falsas: elas mudam, mas continuam a �ngir que são as mesmas.

Um idoso de 80 anos estava comemorando o seu aniversário de 50 anos
de casamento com a esposa de 75. Foram ao mesmo hotel, na mesma
estação montanhosa onde tinham passado a lua de mel. Que nostálgico!
Agora ele tem 80 e ela, 75. Fizeram reserva no mesmo hotel e pegaram o
mesmo quarto daquela época. Estavam tentando viver aqueles dias
maravilhosos de cinquenta anos atrás outra vez.

Quando estavam para se deitar, a mulher disse:
– Você esqueceu? Não vai me beijar do jeito que me beijou em nossa

noite de núpcias?
– Ok – respondeu o velho, e levantou-se.
– Aonde você vai? – perguntou a mulher.
– Vou pegar meus dentes no banheiro – disse ele.
Tudo mudou. Agora, esse beijo sem os dentes ou com os dentes falsos

não vai ser o mesmo beijo. Mas o homem disse: “Tudo bem.” A viagem
deve ter sido cansativa, e para um senhor de 80 anos... No entanto, as
pessoas continuam a se comportar como se fossem as mesmas.

Poucas pessoas crescem de fato, mesmo quando �cam mais velhas.
Envelhecer não é crescer. A verdadeira maturidade vem por meio da
meditação.

Aprenda a �car em silêncio, em paz e tranquilo. Aprenda a �car no
estado de não mente. Isso tem que ser o começo. Nada pode ser feito antes e



tudo �ca mais fácil depois disso. Depois que o homem percebe que está
plenamente feliz e satisfeito, mesmo que aconteça uma Terceira Guerra
Mundial e o mundo inteiro desapareça, deixando-o sozinho, isso não vai
afetá-lo. Você vai permanecer sentado sob sua árvore fazendo vipassana.

O dia em que esse momento chegar em sua vida, você vai poder
compartilhar sua alegria. E será capaz de dar amor. Antes que isso aconteça,
há de haver sofrimento, esperanças e frustrações, desejos e fracassos,
sonhos... portanto, mãos à obra. Cuidado, não perca tempo. Quanto mais
cedo entrar em sintonia com o estado de não mente, melhor. Depois, muitas
coisas podem �orescer: amor, criatividade, espontaneidade, alegria, oração,
gratidão, Deus.



O Playboy

“Estou passando por um aperto: amo três mulheres. Isto é o inferno, e vem acontecendo

faz três meses. O que fazer agora?”

Esse rapaz deve ser um homem e tanto! Uma mulher é su�ciente. Ele
precisa de proteção legal! Mas, se tem tolerado isso por três meses, deve
esperar um pouco mais. O tempo resolve tudo. Como as mulheres são
sempre mais perceptivas do que os homens, se ele não conseguir fazer nada
a respeito, elas vão ser obrigadas a fazer algo.

John e Mary começaram a fazer amor próximo a um trilho de trem. À
medida que o ato progredia, foram rolando até os trilhos do trem que se
aproximava.

O maquinista, ao ver os dois corpos à frente, parou o trem bem a tempo.
Dado que atrasar trens é um delito grave, no julgamento, o juiz exigiu uma
explicação.

– Agora veja, John – disse o juiz. – Sou um homem do mundo e posso
compreender que você e sua namorada quisessem ter um pouco de diversão.
Mas por que não saíram do caminho do trem?

– Bem, é assim, meritíssimo – disse John. – Eu estava chegando, o trem
estava chegando e Mary estava chegando, e achei que aquele que pudesse
parar, pararia.



“Será que isso é uma bênção? Após �car sozinho por um longo tempo,
eu me apaixonei por três mulheres ao mesmo tempo, o que foi fácil no
começo. Porém, logo que começava a entrar em um relacionamento mais
profundo com uma, ou eu corria para a próxima ou ela passava a querer estar
com outra pessoa. E assim sucessivamente. Então, alegria e sofrimento estão
muito próximos um do outro, mas me pergunto: estou evitando alguma
coisa?”

Será que esse rapaz não acha que três é mais do que su�ciente? Ele acha
que está evitando a quarta? Basta uma mulher para criar o inferno, e esse
rapaz ainda pergunta: “Será que isso é uma bênção?” Deve ser uma maldição
disfarçada.

– O que aconteceu com Jack? Não o vejo há séculos.
– Ah, se casou com a garota que ele salvou de um afogamento.
– E ele está feliz?
– Pode apostar! Mas agora odeia água.
Esse homem deve ser uma grande alma, ou porque é tão inconsciente

que nem mesmo três mulheres conseguem criar nenhum problema para ele,
ou porque é tão iluminado que “quem é que se importa?”.

No trajeto do trabalho para casa, em uma determinada noite, três
passageiros �zeram amizade no carro do clube e, após a terceira rodada,
começaram a se gabar dos méritos relativos de seus respectivos
relacionamentos conjugais.

– Minha esposa me encontra no trem toda noite e estamos casados há
dez anos – proclamou o primeiro com orgulho.

– Isso não é nada – zombou o segundo. – Minha esposa me encontra
toda noite também, e estamos casados há 17 anos.

– Bem, ganhei de vocês dois, companheiros! – disse o terceiro
passageiro, que, obviamente, era o mais jovem do grupo.

– Como sabe disso? – quis saber o primeiro companheiro.
– Suponho que tenha uma esposa que encontra você toda noite também!

– desdenhou o segundo.

É



– É isso mesmo – disse o terceiro passageiro –, e não estou nem mesmo
casado.

Três mulheres e nem mesmo está casado! Elas vão fazer dele uma bola
de futebol. E ele ainda pergunta: “Será que isso é uma bênção?”, com um
ponto de interrogação, é claro. Deve ter um pouco mais de cuidado: esse é
um terreno perigoso para pessoas como ele. Há tantas mulheres nessa
história que, se continuar desse jeito, em breve nada sobrará dele. E, além
disso, eu perco um discípulo desnecessariamente. Pense em mim também.

Weinstein, um empresário muito rico, tinha uma �lha pouco atraente.
Ele encontrou um jovem para se casar com ela e, após dez anos, eles tiveram
dois �lhos.

Weinstein chamou o genro no escritório um dia.
– Ouça – disse ele –, você me deu dois lindos netos, me deixou muito

feliz. Vou lhe dar 45% do negócio.
– Obrigado, pai!
– Tem mais alguma coisa que eu poderia fazer por você?
– Tem, compra a minha parte!
Estou pronto para comprar a parte do rapaz qualquer que seja o preço.

Mas ele vai ter que consultar as três mulheres!
O amor é importante, uma boa oportunidade de aprendizado, mas

apenas uma. Uma escola é su�ciente, três escolas é demais. E, com três
mulheres, o rapaz não vai ser capaz de aprender muito, uma vez que estará
em um grande tumulto. É melhor estar com uma, para que possa estar por
inteiro com ela, para que possa compreendê-la e aos próprios anseios de
forma mais clara, e para que �que mais desanuviado e menos angustiado,
pois o amor, no começo, é apenas um fenômeno inconsciente. É biológico,
não é nada precioso. Somente quando o homem adquire percepção da
situação, quando �ca cada vez mais re�exivo a respeito, é que começa a se
tornar precioso, começa a voar alto.

A intimidade com uma mulher, ou um homem, é melhor do que ter
muitos relacionamentos super�ciais. O amor não é uma �or sazonal. Ele
leva anos para crescer. E apenas quando cresce é que vai além da biologia e



começa a ter algo de espiritual. Simplesmente �car com muitas mulheres,
ou muitos homens, mantém o indivíduo na super�cialidade. Entretido
talvez, mas na super�cialidade; ocupado, com certeza, mas essa ocupação
não vai ajudar no crescimento interior. Uma relação de um para um, um
relacionamento sustentável para que os dois possam compreender um ao
outro mais profundamente, é bastante bené�co. Por que é assim? E qual é a
necessidade de compreender a mulher, ou o homem? A necessidade se deve
ao fato de todo homem ter uma parte feminina em seu ser, da mesma forma
que toda mulher tem uma parte masculina. A única forma de compreender,
o modo mais fácil de compreender, a forma mais natural de compreender é
estar em uma relação íntima e profunda com alguém. No caso do homem,
ele deve estar em uma relação íntima e profunda com uma mulher. Deve
deixar que a con�ança cresça para que todas as barreiras se dissolvam.
Cheguem bem próximo um do outro a ponto de poderem olhar
profundamente dentro de cada um. Não sejam desonestos um com o outro.
E, caso tenha muitos relacionamentos, será desonesto e mentirá
continuamente. Terá que mentir, deixará de ser sincero, terá que dizer coisas
que não quer dizer, e todos vão suspeitar. É muito difícil gerar con�ança em
uma mulher quando o homem tem algum outro relacionamento. É fácil
enganar um homem, porque ele vive do intelecto. Por outro lado, é muito
difícil, praticamente impossível, enganar uma mulher, pois ela vive de forma
intuitiva. O homem não vai ser capaz de olhar diretamente nos olhos da
mulher, vai ter medo de que ela comece a ler sua alma; devida a tantas
mentiras que ele esconde, tanta desonestidade.

Portanto, o homem que tem muitos relacionamentos ao mesmo tempo
não vai ser capaz de mergulhar fundo na psique da mulher. E essa é a única
coisa que é necessária: conhecer a própria parte interna feminina. O
relacionamento se torna um espelho. A mulher começa a olhar para dentro
do homem e começa a encontrar a própria parte masculina, enquanto o
homem olha para dentro da mulher e começa a descobrir a própria
feminilidade. E quanto mais o homem se torna consciente de sua parte
feminina – o outro pólo – mais completo pode vir a ser, além de mais



integrado em sua totalidade. Quando a parte masculina e a parte feminina,
ambas internas do homem, desaparecerem entre si, dissolverem-se entre si,
ou seja, quando não estiverem mais separadas, quando se tornarem um todo
integrado, o homem terá se tornado um indivíduo. Carl Gustav Jung chama
a isso de processo de individuação. Ele tem razão, escolheu a palavra certa
para isso. E o mesmo acontece com a mulher. Porém, relacionar-se com
muitas pessoas vai manter o homem super�cial, entretido, ocupado, mas não
obterá o devido crescimento. E a única coisa que importa, em última
análise, é o crescimento, o crescimento da integração, a individualidade, o
crescimento de um centro em si mesmo. Além disso, esse crescimento
precisa que a pessoa conheça sua outra parte. A abordagem mais fácil para o
homem é primeiro conhecer a mulher em sua parte exterior, para que depois
possa conhecer a mulher em seu interior.

Assim como um espelho. O espelho re�ete o rosto, mostra ao homem
seu rosto, e a mulher se torna seu espelho e o homem se torna seu espelho.
O outro re�ete o seu rosto, mas se o homem tem muitos espelhos ao redor e
corre de um espelho para outro, e esconde cada um dos espelhos do outro,
ele vai criar um caos e enlouquecer.

O homem se apaixona por uma mulher porque ela é nova: a �siologia, as
proporções do corpo, o rosto, os olhos, as sobrancelhas, a cor do cabelo, o
jeito como anda, o modo como ela se vira, a maneira como ela diz olá, a
forma como olha. Tudo é novo, o território como um todo é desconhecido:
e o homem gostaria de investigar esse território. É convidativo, é muito
convidativo, ele foi pego e �cou hipnotizado. E quando começa a se
aproximar, ela começa a fugir, faz parte do jogo. Quanto mais ela foge, mais
se torna encantadora. Se ela simplesmente disser: “Sim estou pronta”,
metade do entusiasmo desaparece naquele exato momento. Na verdade, o
homem vai começar a pensar em como fugir. Então, ela dá ao homem a
oportunidade de persegui-la. Em nenhuma outra situação as pessoas nunca
�cam tão felizes quanto em um cortejo, muito felizes porque é uma
perseguição. O homem é, basicamente, um caçador, por isso, quando a
mulher é perseguida, o fato de ela fugir, tentar se esconder aqui e ali, evitá-



lo, dizer não, faz com que o homem �que cada vez mais entusiasmado. O
desa�o se torna intenso, a mulher tem que ser conquistada. Agora ele está
pronto para morrer por ela, ou fazer qualquer coisa que seja necessário, mas
a mulher tem que ser conquistada. E ele precisa provar que não é um
homem comum.

Entretanto, uma vez casados... Todo o interesse estava na perseguição,
todo o interesse estava no desconhecido, todo o interesse se baseava no fato
de que a mulher era, aparentemente, inconquistável. Porém, agora ela foi
conquistada. E como é possível manter aquele antigo interesse? No máximo,
pode-se �ngir, mas é impossível o antigo interesse permanecer. A relação
começa a esfriar. O casal começa a �car entediado um com o outro, porque
agora há outras mulheres, que são novos territórios de novo: elas atraem,
provocam, atiçam.

O mesmo acontece com os pensamentos: as pessoas �cam encantadas
com um tipo de pensamento, mas no momento em que se familiarizam com
esse pensamento a lua de mel termina, o amor acaba. Passam a querer ter
interesse por outra coisa, algo novo que provoque emoção novamente, um
estímulo.

Dessa forma, vai-se de uma mulher para outra, de um homem para
outro. Esse tipo de busca nunca vai permitir que o homem tenha tempo
su�ciente para criar con�ança.



PARTE

3

Eu sou inútil;

Posso apenas cantar,

E minhas músicas não têm �nalidade.

RABINDRANATH TAGORE



O Político

“Sou um político revolucionário radical. Você tem alguma coisa para me dizer?”

Esse homem já foi longe demais, não vai ouvir. O simples fato de ser
político é o su�ciente. Mas, além disso, ele é um político revolucionário
radical, o que signi�ca que o câncer dobrou, triplicou! Será que a política
por si só não é su�ciente? Ainda tem que ser radical, revolucionário? Mas
sempre é possível encontrar belas palavras para encobrir realidades
desagradáveis.

Nenhum político pode ser revolucionário, porque a única revolução é
espiritual. Da mesma forma que nenhum político pode ser radical, a própria
palavra radical diz respeito a raízes. O político apenas poda as folhas, ele não
tem nada a ver com as raízes. Somente o estado de felicidade suprema leva o
ser humano às raízes, somente a meditação leva o ser humano às raízes dos
problemas.

A política sempre existiu, os políticos sempre existiram. Mas o que será
que aconteceu? O mundo continua o mesmo, as desculpas sempre dão
voltas! Na verdade, o sofrimento continua se multiplicando a cada dia.
Todos esses revolucionários e políticos radicais apenas provaram que são
maliciosos, com boas intenções, é claro, mas intenções não contam nada. O
que conta é a consciência. O político não tem consciência. Na verdade, ele
está tentando evitar os próprios problemas interiores, está tentando escapar
dos próprios problemas. E o modo mais fácil de escapar de si mesmo é se



tornar preocupado com os problemas do mundo relacionados à economia,
política, história, serviço aos pobres, transformação das condições da
sociedade, reforma. Todas são estratégias para escapar dos próprios
problemas, estratégias de caráter sutil, perigosas, porque ele sente que está
fazendo algo grande, enquanto está simplesmente sendo covarde. Primeiro
deve enfrentar os próprios problemas, encontrá-los. Deve tentar transformar
seu ser. Somente uma pessoa transformada pode desencadear processos de
transformação em outros.

A pergunta feita a mim foi a seguinte: “Você tem alguma coisa para me
dizer?” Lembre-se de duas coisas. Primeiro, as três regras para a ruína. Há
três maneiras de ser arruinado neste mundo: a primeira, pelo sexo; a
segunda, pelo jogo; e a terceira, pela política. O sexo é o mais divertido, o
jogo é o mais emocionante e a política é a mais segura. Segundo, lembre-se
também da lei fundamental de todas as revoluções: quando a revolução
chegar, as coisas serão diferentes, não melhores, apenas diferentes.

Os políticos têm conduzido o mundo inteiro durante séculos. Para
onde? Para quê? Não é tempo su�ciente para que se pudesse perceber a total
estupidez do jogo? Pelo menos as pessoas estão completamente cientes dos 5
mil anos de política. Antes disso, a questão deve ter sido a mesma, mas o
que foi que aconteceu após 5 mil anos de jogos políticos? O homem
permanece na mesma escuridão, no mesmo sofrimento, no mesmo inferno.
Sim, a política continua lhe dando esperança, uma esperança por um
amanhã melhor, que nunca chega. Os amanhãs nunca chegam.

É o ópio do povo. Karl Marx dizia que a religião é o ópio do povo. É
verdade, 99,9% é verdade, enquanto apenas 0,1% não é. Um Buda, um
Jesus, um Lao Tzu, um Zaratustra, apenas essas poucas pessoas podem ser
consideradas como pertencentes ao 0,1%, enquanto que Karl Marx está
99,9% correto em a�rmar que a religião tem se mostrado o ópio do povo. A
religião mantinha as pessoas em um estado drogado, praticamente em um
estado tão sonolento que podiam suportar uma existência intolerável, que
podiam admitir todas as espécies de escravidão, fome, na esperança de um



amanhã melhor. As religiões costumavam prometer esse amanhã melhor no
outro mundo, após a morte.

As pessoas vêm até mim e me perguntam: “O que vai acontecer após a
morte?” Em vez de lhes responder, eu lhes faço outra pergunta: “Esqueça
tudo sobre a pós-morte. Deixe-me perguntar uma coisa: o que está
acontecendo antes da morte?”… pois tudo o que está acontecendo antes da
morte vai continuar a acontecer depois da morte. É um processo contínuo: a
sua consciência vai ser a mesma, antes e depois não vai fazer qualquer
diferença. O corpo pode não ser o mesmo, o recipiente pode mudar, mas o
conteúdo permanecerá o mesmo. Qualquer coisa que aconteça, está
acontecendo com o conteúdo, não com o recipiente.

Primeiro, a religião estava dando ópio para o povo, “o amanhã”, “o pós-
morte”. Milhões de pessoas permaneciam naquele estado drogado, sob o
efeito daquele clorofórmio, o clorofórmio religioso. Agora a política está
fazendo o mesmo. Mesmo o comunismo revelou ser nada mais do que um
novo ópio para as massas; o comunismo é um novo tipo de religião. A
estratégia é a mesma: “Amanhã virá a revolução, e tudo vai �car bem.” O
homem tem que sacri�car o dia de hoje pelo amanhã, e o amanhã nunca
vem.

Oitenta anos se passaram desde a Revolução Russa, e o amanhã ainda
está tão longe quanto antes. Cinquenta anos se passaram da revolução
indiana, a revolução de Gandhi, e o amanhã permanece tão longe quanto
antes, na verdade até mais distante do que antes. As pessoas que se
sacri�caram, sacri�caram-se em vão. Teria sido melhor se tivessem vivido.
As pessoas que foram mortas, foram realmente cometer suicídio, na
esperança de que estavam prestando um grande serviço à humanidade. Não
crie mais loucura no mundo, pois ele já está bastante cheio de loucura.

Um colega meu trabalhou certa vez em um hospital para doentes
mentais. Enquanto fazia as rondas, testava os pacientes, perguntando-lhes:
“Por que está aqui?” A resposta geralmente revelava o grau de orientação da
realidade do paciente.

Certa manhã, o psicólogo recebeu uma resposta que o balançou.



– Estou aqui pela mesma razão que você, doutor. Não poderia ser bem-
sucedido no mundo lá fora.

Os pacientes e os médicos, as pessoas e os políticos estão todos no
mesmo barco. São todos ayatollah Khomaniacs! Todos os tipos de maníacos
estão soltos no mundo. Se o rapaz da questão acima abandonar sua política
revolucionária radical, haverá pelo menos um Khomaniac a menos, e isso
será uma grande bênção.



O Padre

Um diabo jovem vem correndo até seu chefe. Está tremendo e diz ao diabo
velho:

– Algo tem que ser feito imediatamente, porque na Terra um homem
encontrou a verdade! E depois que o povo souber a verdade, o que vai
acontecer com a nossa pro�ssão?

O diabo velho riu e então disse:
– Sente-se, descanse e não se preocupe. Está tudo providenciado. Nosso

pessoal já chegou lá.
– Mas – disse ele – eu vim de lá. E não vi um único diabo lá.
O velho argumentou:
– Os padres fazem parte do meu povo! Já cercaram o homem que

encontrou a verdade. Agora eles vão se tornar mediadores entre o homem da
verdade e as massas. Vão levantar templos, vão escrever escrituras, vão
interpretar e distorcer tudo. Vão pedir às pessoas para adorar e orar. E em
todo esse burburinho a verdade vai ser perdida! Este é o meu método antigo,
e que sempre fez sucesso.

Os padres que representam a religião não são amigos desta. São os
maiores inimigos da religião, porque a religião não precisa de mediadores,
uma vez que entre o homem e a existência há uma relação imediata. Tudo o
que se deve aprender é como compreender a linguagem da existência. As
linguagens do homem são conhecidas, mas não são as linguagens da
existência. A existência conhece apenas uma linguagem, que é a do silêncio.



Aquele que também puder �car em silêncio será capaz de compreender a
verdade, o sentido da vida, o signi�cado de tudo o que existe. E não há
ninguém que possa interpretar isso para as pessoas. Todos têm que
encontrar a verdade por si mesmos, ninguém pode fazer o serviço por eles.
No entanto, é isso que os padres vêm fazendo há séculos. Mantêm-se de pé,
como a Muralha da China, entre o homem e a existência. Há apenas alguns
dias o Vaticano, na pessoa do papa, informou a todos os católicos: “Tenho
sido informado, repetidas vezes, que muitos católicos estão se confessando a
Deus diretamente. Não estão se dirigindo ao confessionário, ao padre.
Declaro a con�ssão diretamente a Deus como um pecado. Vocês têm que se
confessar com o padre, não podem se relacionar com Deus diretamente.”
Não deu qualquer razão para tal, porque não há razão alguma, exceto o fato
de o padre ter que manter sua pro�ssão e de ele próprio ser um sumo
sacerdote. Se as pessoas começam a se aproximar da realidade sem que
ninguém as lidere, sem que ninguém lhes diga o que é bom e mau, sem que
ninguém lhes dê um mapa que tenham que seguir, milhões de pessoas serão
capazes de compreender a existência, pois o batimento cardíaco do ser
humano também é o batimento cardíaco do universo, a vida do ser humano
faz parte da vida do universo. O homem não é um estranho nem vem de
algum outro lugar, o homem cresce dentro da existência. Ele é parte da
existência, parte essencial da existência. Precisa apenas permanecer em
silêncio, o su�ciente para que possa ouvir aquilo que não pode ser dito em
palavras: a canção da existência, a imensa alegria da existência, a constante
celebração da existência. Depois que isso começa a penetrar em seu coração,
vem a transformação. Essa é a única maneira de alguém se tornar religioso,
não é frequentando igrejas, que são feitas pelo homem, não é pela leitura das
escrituras, que também são feitas pelo homem. Porém, os padres �ngem que
suas escrituras sagradas são escritas por Deus. A própria ideia é
simplesmente idiota! Basta examinar essas escrituras: não se encontra
nenhuma assinatura de Deus. Encontra-se coisas que não haveria razão para
Deus escrever. Os hindus creem nos Vedas e acreditam que foram escritas
pelo próprio Deus. Os Vedas são os livros mais antigos da existência, mas



nenhum hindu se dá o trabalho de analisá-los. Se Deus os escreveu, há de
ser algo extremamente valioso, mas 98% dos Vedas são apenas lixo, e é tão
lixo que prova que não são escritos por Deus. Por exemplo, uma oração
realizada por um padre... por que Deus haveria de escrevê-la? E a oração
consiste em suas vacas que não estão dando leite su�ciente: “Tenha piedade
de mim, aumente o leite das minhas vacas.” E não é só isso, aqui continua:
“Reduza o leite das vacas de todos os outros!” Deus vai escrever isso? “Mate
meus inimigos e ajude meus amigos.” E até mesmo essas coisas estúpidas
como: “As chuvas estão chegando, cuide para que toda a água alcance os
meus campos e evite o campo da vizinhança, porque pertence ao meu
inimigo. Apenas regue sua água no meu campo.” Por que Deus deveria
escrever essas coisas? Todas as escrituras dão evidências intrínsecas de que
são escritas pelos homens, e homens muito estúpidos, homens primitivos.
As chamadas escrituras sagradas não são nem mesmo consideradas como
boa literatura, uma vez que são infantis, brutas, feias, porém, em função de
estarem escritas em línguas mortas... E algumas estão em línguas que nunca
estiveram em uso por pessoas comuns, como, por exemplo, os Vedas. Essa
língua nunca foi usada pelas pessoas comuns, era a língua dos brâmanes, a
língua dos sacerdotes. E estes foram muito relutantes à tradução, porque
sabiam que, depois que fossem traduzidos, os Vedas perderiam toda a
santidade. As pessoas vão ver que esse absurdo não é sequer profano, que
dirá sagrado!

Tanta obscenidade, tanta pornogra�a é o que se encontra nas escrituras
sagradas de todas as religiões. Entretanto, estão escritas em sânscrito, que
não é usado por pessoas comuns; em árabe, que não é usado por pessoas
comuns; em hebraico, que não é usado por pessoas comuns; em pali, em
prakrit… Essas línguas estão mortas! E todas as religiões relutam em ter
suas escrituras sagradas editadas em línguas modernas, que as pessoas
entendam. No entanto, apesar da relutância, as escrituras sagradas têm sido
traduzidas. Primeiro, eram contra a impressão das escrituras, depois, �caram
contra sua tradução. A única razão era que sabiam que, depois que fossem
impressas, as escrituras seriam vendidas no mundo inteiro, qualquer pessoa



poderia comprá-las. E se forem traduzidas para línguas vivas, então, quanto
tempo é possível esconder a verdade? E como vai se provar que foram
escritas por Deus? As escrituras são feitas pelo homem, as estátuas de Deus
são feitas pelo homem, os templos e as igrejas são feitos pelo homem, mas
milhares de anos de condicionamento deram a esses feitos um certo caráter
sagrado, uma certa santidade. E não há nada de sagrado neles, nada de santo
neles.

Os padres, mais do que ninguém, têm enganado o homem. Esta é a pior
pro�ssão do mundo, pior até do que a pro�ssão das prostitutas. Pelo menos
a prostituta dá às pessoas algo em troca, enquanto que o padre lhes dá
apenas ar quente, o padre não tem nada para oferecer. E isso não é tudo:
sempre que alguém percebeu a verdade, esses padres �caram contra ele. É
óbvio que têm que �car contra, a�nal, se a verdade for reconhecida pelas
pessoas, milhões de padres no mundo vão �car desempregados. E seu
emprego é completamente improdutivo. Eles são parasitas, se mantêm
sugando o sangue do homem. A partir do momento em que a criança nasce,
até que entre no túmulo, o padre está sempre encontrando maneiras de
explorá-la.

A menos que a religião seja libertada das mãos dos padres, o mundo
permanecerá apenas com uma pseudorreligião, que não vai nunca se tornar
uma religião. E um mundo religioso não pode ser assim tão sofrido, o
mundo religioso deve ser uma constante celebração.

Um homem religioso não é nada além de puro êxtase. Seu coração é
cheio de canções. Seu ser, por inteiro, está pronto para dançar a qualquer
momento. Mas o padre levou embora a busca pela verdade, dizendo que não
há necessidade de busca, que a verdade já foi encontrada, e que o homem
tem apenas que ter fé. O padre faz as pessoas sofrerem, porque condena
todos os prazeres do mundo. Condena os prazeres do mundo para que ele
possa louvar os prazeres do outro mundo. O outro mundo é a sua obra de
�cção. E quer que a humanidade sacri�que sua realidade em prol de uma
ideia �ctícia, e as pessoas a sacri�cam.



O Cientista

“Ouvi você dizer há algum tempo que a ciência é da cabeça e a religião é do coração.

Entendo que essas qualidades, embora �quem cada uma em um extremo, são

mutuamente dependentes. Uma não pode existir sem a outra, assim como o homem não

pode existir sem a cabeça e o coração. Será, então, que a comunidade cientí�ca mundial

não traria consigo, como um subproduto necessário, uma comunidade religiosa mundial?

Será que a visão de uma ciência mundial e de uma religião mundial não está sintetizada

em sua visão do Novo Homem?”

O homem não é apenas cabeça e coração. Há algo mais do que isso nele,
que é o próprio ser. Portanto, é preciso compreender três coisas: a cabeça, o
coração e o ser. A�rmei que a religião é do coração porque a religião é a
ponte entre a cabeça e o ser. A cabeça não pode pular para o ser
diretamente, a menos que passe pelo coração.

A ciência está con�nada à cabeça, à razão, à lógica. O coração está
con�nado a sentimentos, emoções, sensibilidades. Mas o ser está além de
ambos. É puro silêncio, ausência de pensamento, ausência de sentimento. E
apenas o homem que conhece seu ser é religioso de forma autêntica. O
coração é apenas uma escala.

O homem citado tem que entender minha di�culdade em responder sua
questão. Isso porque esse homem está na cabeça. Não se pode falar sobre o
ser porque a cabeça não vai ser capaz de se comunicar com o ser. Para a
cabeça, o ser não existe, e é por isso que os cientistas continuam a negar a



alma. Portanto, é preciso falar sobre o coração, que está no meio do
caminho.

É possível que a cabeça entenda um pouco do coração, porque mesmo o
maior cientista se apaixona. Sua cabeça não pode conceber o que está
acontecendo. Apaixonar-se? Não consegue prová-lo de forma racional, não
consegue encontrar o porquê de isso acontecer com um homem em
particular, ou com uma mulher em particular, qual a química que está por
trás disso, qual a física que está por trás disso, parece ser algo que veio do
nada. Mas também não consegue negá-lo, pois está lá, e está tomando posse
de sua vida como um todo. É por isso que digo que a religião é do coração.
Trata-se apenas de uma declaração temporária. Depois de persuadi-lo a se
deslocar do pensar para o sentir, será possível então aprender que a religião é
do ser. A religião não é pensamento nem sentimento, e não é lógica nem
emoção. É apenas puro silêncio: por um sentido, é totalmente vazio, pois
não há sentimento nem pensamento; por outro sentido, transborda de
felicidade suprema e bênção. A meditação é o caminho da cabeça para o
coração, e do coração para o ser.

Seria interessante que todos os cientistas ouvissem o coração. Isso
mudaria o próprio caráter da ciência. Não estaria a serviço da morte, não
criaria cada vez mais armas destrutivas. Estaria a serviço da vida. Criaria
rosas melhores, rosas mais perfumadas, e plantas melhores, animais, seres
humanos melhores. Mas o objetivo �nal é se deslocar do sentimento para o
ser. E se um cientista é capaz de usar a cabeça, desde que diga respeito ao
mundo objetivo, de usar o coração, desde que diga respeito ao mundo
interpessoal, e de usar seu ser ao considerar a existência em si, daí, então, ele
é um homem perfeito.

A minha visão do novo homem é a de um homem perfeito: perfeito no
sentido de que todas as suas três dimensões estejam em funcionamento, sem
uma contradizer às outras, mas, ao contrário, complementando-se entre si.
O homem perfeito vai criar um mundo perfeito. O homem perfeito vai criar
um mundo de cientistas, um mundo de poetas, um mundo de praticantes de
meditação.



A minha abordagem é que esses três centros devem funcionar em cada
pessoa, visto que mesmo um único indivíduo é um mundo em si mesmo. E
esses centros estão no indivíduo, não na sociedade, daí o foco no indivíduo.
Se eu puder mudar o indivíduo, mais cedo ou mais tarde o mundo vai
acompanhá-lo. Terá que acompanhá-lo, para poder ver a beleza do novo
homem.

O novo homem não é apenas inteligente em aritmética, pode também
apreciar e compor música. Pode dançar, pode tocar violão, o que é um
tremendo relaxamento para a cabeça, porque esta deixa de funcionar. E o
novo homem não é apenas do coração, embora existam momentos em que
ele se abandona ainda mais profundamente e simplesmente se mantém no
coração. Essa fonte do ser é o próprio centro da vida do indivíduo. Tocá-lo,
estar lá, é ser rejuvenescido. Todas as energias do coração e da cabeça serão
bastante multiplicadas, uma vez que o indivíduo estará adquirindo energia
mais nova a cada dia, a cada momento. Ora, até mesmo um grande cientista
como Albert Einstein usa apenas 15% de seu potencial. O que dizer então
das pessoas comuns? Nunca vão além de 5% a 7%. Caso os três centros
estejam funcionando em conjunto, o homem será capaz de funcionar 100%.
É possível realmente criar um paraíso aqui, nesta Terra. Está nas mãos do
ser humano. Basta um pouco de esforço, um pouco de coragem e nada mais.

O mundo tem que ser cientí�co para todas as tecnologias, para todos os
confortos. O mundo tem que ser poético, caso contrário, o homem ser torna
apenas um robô. A cabeça é um computador. Sem poesia, e música, dança e
canção, o que a cabeça faz pode ser feito por um computador de forma
muito mais e�ciente e mais infalível. Os papas costumam declarar que são
infalíveis. Não são. Porém, se quiserem ser infalíveis, seus cérebros podem
ser substituídos por um computador, daí, então, serão infalíveis.

O coração é uma dimensão totalmente diferente, por meio dele se
experimenta e se expressa a beleza, o amor. Mas isso não é tudo. A menos
que alcance o próprio centro, o indivíduo vai permanecer desgostoso. E um
homem desgostoso é perigoso, porque vai fazer qualquer coisa para se livrar
de seu descontentamento.



A pessoa que conhece a si mesma e o seu centro é a mais rica. Na
verdade, é onde está o reino de Deus. No reino de cada indivíduo, é o
indivíduo que é o Deus. No fundo, ao estar centrado em seu ser, o indivíduo
torna-se um imperador.



O Empresário

“Sou um empresário. Posso também ser um meditante?”

É preciso fazer alguma coisa na vida. Alguém é carpinteiro, alguém é
rei, alguém é empresário e alguém é soldado. São meios de subsistência, são
meios para obtenção de pão, manteiga e abrigo. Pro�ssões não podem
mudar seu ser interior. Ser soldado ou empresário não faz qualquer
diferença: cada um escolhe seu meio de ganhar sustento. A meditação é
vida, não subsistência.

Não tem nada a ver com o que a pessoa faz, tem tudo a ver com o que a
pessoa é. Sim, o negócio não deve entrar em seu ser, é verdade. Se o seu ser
também se tornou um negócio, então é difícil meditar e impossível ser um
perscrutador... pois, nesse caso, você se tornou excessivamente calculista. E
uma pessoa calculista é uma pessoa covarde: pensa demais e não pode dar
qualquer salto.

A meditação é um salto: da cabeça para o coração e, �nalmente, do
coração para o ser. A pessoa vai prosseguir cada vez mais fundo, onde os
cálculos terão que ser deixados para trás, e onde toda a lógica se torna
irrelevante. Não se pode levar a astúcia para lá. Na verdade, a astúcia não é a
verdadeira inteligência também, e sim a substituta pobre para a inteligência.
As pessoas que não são inteligentes aprendem como ser astutas. As pessoas
que são inteligentes não precisam ser astutas, geralmente são inocentes, e
não precisam ser ardilosas. Elas atuam acima do estado do não saber. Se o



indivíduo é um empresário, tudo bem. Até Jesus pôde se tornar um
meditante e um perscrutador e, por �m, um cristo, um buda. E olha que ele
foi �lho de um carpinteiro, ajudava o pai, trazia madeira, cortava madeira.
Se um �lho de carpinteiro pôde se tornar um buda, por que não qualquer
outra pessoa? Kabir era um tecelão. Ele continuou seu trabalho a vida toda
e, mesmo depois de atingir a felicidade suprema, ainda estava tecendo.
Adorava seu trabalho! Muitas vezes seus discípulos lhe pediam e
imploravam com lágrimas nos olhos:

– Você não precisa mais trabalhar, estamos aqui para cuidar de você!
Tantos discípulos, por que continuar tecendo, dada sua idade avançada?

– Mas vocês sabem para quem estou tecendo? Para Deus! É porque todo
mundo virou um deus para mim. É meu modo de orar – diria Kabir.

Se Kabir pôde se tornar um buda e ainda continuar a ser um tecelão, por
que outras pessoas não poderiam?

Mas o negócio não deve entrar em seu ser. O negócio deve ser apenas
uma coisa externa, apenas um dos meios de subsistência. Quando fecha a
loja, o indivíduo deve esquecer tudo sobre seu negócio. Quando vai para
casa, não deve carregar a loja em sua cabeça. Quando você está em casa com
sua esposa, com seus �lhos, não seja um homem de negócios. É
desagradável: isso signi�ca que o seu ser está tomando as cores de seu fazer.
O fazer é uma coisa super�cial. O ser deve permanecer transcendental para
o seu fazer, e o indivíduo deve sempre ser capaz de colocar o seu fazer de
lado e entrar no mundo de seu ser. É disso que trata a meditação...

Portanto, continue a ser um empresário, mas, por algumas horas,
esqueça tudo sobre isso. Não que o indivíduo deva escapar de sua vida
comum. É preciso conhecer os caminhos e os meios, a alquimia, para
transformar o comum em extraordinário.

O indivíduo pode ser um empresário em sua loja, mas não deve ser um
empresário em casa. E, às vezes, por algumas horas, precisa esquecer até
mesmo a casa, a família, a esposa, as crianças. Por algumas horas, deve �car
sozinho consigo mesmo. Afundar cada vez mais fundo no próprio ser.
Divertir-se, amar-se e, lentamente, vai ter consciência de que está brotando



uma grande alegria, sem causa no mundo exterior, sem causa na parte
externa. É o seu próprio sabor, é o seu próprio �orescimento. Isso é
meditação.

“Sentar-se em silêncio, sem fazer nada, a primavera vem e a grama
cresce por si.”

Sente-se em silêncio, sem fazer nada, e espere pela primavera. Ela vem,
ela sempre vem, e quando chegar, a grama vai crescer por si. Você será capaz
de sentir uma grande alegria, que surge dentro de si sem motivo algum.
Então, deve compartilhá-la e, em seguida, dá-la às pessoas!
Consequentemente, sua caridade será interior. E, assim, a alegria não vai
apenas ser um meio de alcançar um objetivo, mas também vai ter um valor
intrínseco.

O sannyas nada mais é do que viver no mundo comum sem que você seja
possuído por este, permanecendo transcendental, permanecendo no mundo
e ainda um pouco acima dele. Isso é sannyas. Não é o antigo sannyas, em
que o homem tem que deixar a esposa, os �lhos, o próprio negócio e ir para
o Himalaia. Esse tipo de coisa nunca deu certo. Muitos foram para o
Himalaia, mas carregaram junto suas mentes estúpidas. O Himalaia nunca
foi de nenhuma ajuda para os homens, pelo contrário, eles destruíram a
beleza do Himalaia, só isso. Como pode o Himalaia ajudar seja quem for?
Pode-se deixar o mundo, mas não se pode deixar a mente. Ela vai junto com
o indivíduo, pois está dentro dele. E, onde quer que ele vá, sua própria
mente vai criar o mesmo tipo de mundo ao seu redor. O homem pode
deixar o mundo, mas vai ser o mesmo. Vai novamente reproduzi-lo, porque
carrega o blueprint, o projeto do mundo, em sua mente. Não é uma questão
de abandonar a realidade, e sim de mudar a mente, de renunciar à mente.
Isso é meditação.



O Americano

“A seita esotérica conhecida como os Bauls celebrava todos os aspectos da vida,

incluindo o corpo. Nós, americanos, cuidamos do corpo com alimento saudável,

exercícios aeróbicos, massagem etc. Apesar da semelhança na abordagem, não acho que

nossa compreensão em relação ao corpo seja a mesma que a dos Bauls. O que você

acha?”

Há muita diferença, e a diferença não é só quantitativa, é qualitativa
também. O mundo moderno, a mente moderna, conhece apenas o templo
vazio. Esquece completamente aquele que é consagrado em seu interior.
Assim, continuam a adorar o templo, mas o Deus está esquecido. Como não
conhece sobre o centro da vida, o indivíduo continua na periferia, e desfruta
dela.

O americano preza o corpo como o corpo, o Baul cultua o corpo como o
santuário de Deus. O corpo em si não é nada. É luminoso por causa de algo
que está além do corpo. A glória do corpo não está no corpo em si, que é
um hospedeiro, na verdade a glória é por causa do convidado. Se o
convidado for esquecido, então, é mera complacência. Por outro lado,
lembrar-se do convidado e, consequentemente, amar o corpo e celebrar o
corpo faz parte do culto. O culto do americano ao corpo não tem
signi�cado. É por isso que as pessoas vão atrás de alimentação saudável,
massagem e, de mil e uma maneiras, tentam de alguma forma criar sentido
em suas vidas. Mas basta olhar em seus olhos para perceber o grande vazio
que existe. Pode-se ver que se perderam. A fragrância não está lá, a �or não



�oresceu. No fundo eles estão apenas solitários, perdidos, sem saber o que
fazer. Continuam a fazer muitas coisas para o corpo, mas está faltando o
alvo.

Eis uma anedota para exempli�car: Rosenfeld entrou em casa sorrindo.
– Você nunca vai adivinhar a barganha que acabei de fazer – disse ele

para a esposa. – Comprei quatro pneus de poliéster para veículos pesados,
com cinta de aço, radial amplo, com faixas brancas, na promoção ainda!

– Você está louco? – disse a Sra. Rosenfeld. – Comprou pneus para quê?
Você nem tem carro.

– Bom – disse Rosenfeld –, você compra sutiãs, não compra?
Se está faltando o centro, então a pessoa pode continuar a decorar a

periferia. Pode enganar os outros, mas não pode satisfazer a si mesma. Pode
até se enganar, porque mesmo a própria mentira, repetida muitas vezes,
começa a parecer verdade. No entanto, não pode se satisfazer, não pode
proporcionar contentamento. O americano tenta aproveitar a vida, mas
parece não haver nenhuma alegria. O Baul não tenta, de jeito nenhum,
aproveitar a vida. Não há nenhum esforço nesse sentido, o Baul
simplesmente aprecia a vida. E não tem nada para desfrutar, pois, embora
seja apenas um mendigo na rua, ele tem algo do interior, algum brilho do
desconhecido que o cerca. Suas canções não são apenas canções, e sim algo
que vem do além que desce neles. Quando dança, não é apenas o corpo que
se movimenta, mas alguma coisa mais profunda também se movimenta. Ele
não tenta desfrutar.

É bom lembrar que, sempre que tentar desfrutar, vai perder. Quando
estiver tentando alcançar a felicidade, vai perder. O próprio esforço para
alcançar a felicidade é absurdo, porque a felicidade está aqui, não se pode
alcançá-la. Nada deve ser feito em relação a isso. É preciso apenas permiti-
la. Está acontecendo, está ao redor de todos, dentro, fora, a felicidade está
por aí. Nada mais é real. Observe, olhe profundamente para o mundo, as
árvores, os pássaros, as pedras, os rios, as estrelas, a lua e o sol, as pessoas, os
animais. Olhe profundamente: a existência é composta pelo material da
felicidade, da alegria. É feita da felicidade suprema. Não há nada a ser feito



em relação a isso. A própria tentativa de querer alcançar a felicidade pode
ser a barreira. A pessoa precisa relaxar para que a felicidade a satisfaça, a
pessoa precisa relaxar para que a felicidade transborde dela. O Baul está em
relaxamento, o americano, em tensão. A tensão surge quando se está
perseguindo algo, enquanto o relaxamento surge quando a pessoa permite
algo. É por isso que digo que existe uma grande diferença, e que ela é
qualitativa. Nada tem a ver com quantidade, não é que os Bauls têm mais do
que os americanos, ou que os americanos têm menos do que os Bauls. Não,
os americanos não têm nada da felicidade que os Bauls têm e, por outro
lado, o que os americanos têm – o sofrimento, a tensão, a angústia, a
neurose –, os Bauls não têm. Eles existem em uma dimensão totalmente
diferente. A dimensão do Baul é o aqui e agora, e a do americano é em
outro lugar – no lá e depois, mas nunca no aqui e agora. O americano está
perseguindo, perseguindo arduamente, tentando espremer a vida. Nada dá
certo porque esse não é o caminho. Não se pode espremer a vida, é preciso
render-se a ela. Impossível conquistar a vida. É preciso ser muito corajoso
como se fosse ser derrotado pela vida. A derrota é a vitória, e o esforço para
ser vitorioso vai se revelar nada mais do que o fracasso �nal e absoluto do
indivíduo. A vida não pode ser conquistada, porque a parte não pode
conquistar o todo. É como se uma pequena gota de água estivesse tentando
conquistar o oceano. Sim, uma pequena gota de água pode cair no oceano e
se tornar o oceano, mas não pode conquistar o oceano. Na verdade, o cair no
oceano, o deslizar no oceano é o caminho para a conquista. É preciso que o
indivíduo se dissolva.

Agora, deixe-me dizer uma coisa: o americano está tentando encontrar a
felicidade, e é por isso que é excessivamente preocupado com o corpo. É
quase uma obsessão. Vai além dos limites da preocupação, tornou-se uma
obsessão: pensar constantemente sobre o corpo, fazer isso e aquilo e todos os
tipos de coisas. Ele faz um esforço para ter algum contato com a felicidade
através do corpo. Isso é impossível. O Baul alcançou a felicidade. Já
percebeu a felicidade dentro de si. Olhou fundo dentro do corpo, não
através de massagem, não através do método Rol�ng (terapia corporal), não



através de uma sauna. Olhou para isso através do amor e da meditação, e
descobriu que a felicidade está lá, o tesouro está lá. E é por isso que o Baul
venera seu corpo, é por isso que é cuidadoso em relação ao corpo… porque o
corpo está carregando o divino. Devido a esse acontecimento interno, o fato
de ter se tornado consciente, é que o Baul está feliz com seu corpo, cuidando
dele e amando-o. Esse amor é totalmente diferente. Em segundo lugar, a
mente americana é competitiva. Não que a pessoa esteja necessariamente
apaixonada de verdade por seu corpo, pode ser que esteja simplesmente
competindo com os outros. A pessoa tem que fazer as coisas que os outros
estão fazendo. A mente americana é a mais super�cial e ambiciosa que já
existiu no mundo. É uma mente mundana muito básica. É por isso que o
empresário se tornou o mais alto paradigma nos Estados Unidos. Tudo mais
se desvanece em segundo plano. O empresário, o homem que controla o
dinheiro, é o mais alto paradigma.

O dinheiro é o reino da competição em seu extremo. Não é necessário
ter cultura, basta apenas ter dinheiro. Não há necessidade de conhecer nada
sobre música, nada sobre poesia. Não precisa saber nada sobre literatura
antiga, história, religião, �loso�a, não precisa saber. Aquele que tem uma
conta bancária farta é alguém importante. É por isso que classi�co a mente
americana como a mais super�cial que já existiu. E essa mente transformou
tudo em comércio. Essa mente está em constante competição. Até mesmo
se uma pessoa compra um Van Gogh ou um Picasso, não compra tendo em
vista a arte, compra porque os vizinhos compraram. Se os vizinhos têm uma
pintura do Picasso na sala de estar, como é que a pessoa pode deixar de ter
um? A pessoa precisa ter um. Pode não saber nada sobre pintura, pode nem
mesmo saber como pendurá-la, por qual lado… porque é difícil saber,
quando se trata de um Picasso, se a pintura é pendurada de cabeça para
baixo ou de cabeça para cima! Pode, inclusive, não saber nada sobre se é um
Picasso autêntico ou não. Pode nem nunca olhar para a obra, mas porque os
outros têm e falam sobre Picasso, a pessoa precisa mostrar sua cultura. Basta
mostrar seu dinheiro. Portanto, tudo o que é caro se torna importante, tudo
o que é caro é tido como signi�cante.



O dinheiro e os vizinhos parecem ser o único critério para decidir tudo:
carros, casas, pinturas, decoração. As pessoas têm saunas em seus banheiros,
não porque amam seus corpos, não necessariamente, mas porque é uma
coisa “in”, ou seja, todo mundo tem. Aquele que não tem parece pobre. Se
todo mundo tem uma casa nas montanhas, a pessoa tem que ter uma. Pode
nem saber como desfrutar das montanhas, pode até �car entediada lá. Ou
pode levar sua TV e seu rádio para lá e assistir e ouvir o mesmo programa
que estava ouvindo/assistindo em casa. Que diferença faz onde está sentado,
se nas montanhas ou em seu próprio quarto? Mas para eles importa. É
preciso de uma garagem para quatro carros, pois os outros têm uma. Talvez
a pessoa não precise de quatro carros.

A mente americana está competindo constantemente com os outros. O
Baul não é competitivo. É um desistente. Ele diz: “Não estou preocupado
com o que os outros estão fazendo, estou apenas preocupado com o que sou.
Não estou preocupado com o que os outros têm, estou apenas preocupado
com o que eu tenho.” Depois de perceber que a vida pode ser
tremendamente feliz sem ter muitas coisas, quem é que vai se importar?

O velho Luke e sua esposa eram conhecidos como o casal mais avarento
no vale. Luke morreu e poucos meses depois sua esposa estava morrendo.
Ela chamou uma vizinha e disse com di�culdade:

– Ruthie, quero que me enterre com meu vestido de seda preta. Mas,
antes disso, corte a parte de trás e faça um novo vestido com ele. É um bom
material e odiaria desperdiçá-lo.

– Eu não poderia fazer isso! – exclamou Ruthie. – Quando você e o
Luke subirem as escadas de ouro, o que os anjos vão dizer se o seu vestido
não tiver a parte de trás?

– Eles não vão olhar para mim – disse ela. – Enterrei o Luke sem as
calças.

A preocupação é sempre com o outro. Luke estará sem as calças, então,
todo mundo vai olhar para ele. A preocupação americana é com o outro,
enquanto o Baul está preocupado simplesmente consigo mesmo. O Baul é
muito egoísta, ele não se preocupa com o outro nem com nada que o outro



possua ou tenha feito. Não está nem um pouco preocupado com a biogra�a
do outro. Vive nesta Terra como se estivesse sozinho, por isso tem um
espaço imenso ao redor dele. Move-se nesta Terra sem se preocupar com a
opinião dos outros. Vive sua vida, faz suas coisas e faz o seu ser. É claro, ele
é feliz como uma criança. Sua felicidade é muito simples e inocente. Sua
felicidade não é manipulada, não é fabricada. É muito simples, essencial,
básica, como a de uma criança.

Já observou uma criança correr, gritar, dançar por nada absolutamente?
É porque ela não tem nada. Se perguntar a ela: “Por que está tão feliz?”, não
vai ser capaz de dar uma resposta. Vai realmente achar que quem pergunta é
louco. Será que existe alguma necessidade de se ter algum motivo para estar
feliz? A criança vai simplesmente �car chocada com a possibilidade de o
“por que” ter sido levantado. Vai encolher os ombros e continuar seu
caminho, e começar a cantar e dançar novamente. A criança não tem nada.
Não é um primeiro-ministro ainda, não é um presidente dos Estados
Unidos, não é um Rockefeller. Não possui nada, talvez algumas conchas ou
algumas pedras que catou na praia, apenas isso.

A vida do Baul não termina quando a vida termina, enquanto a vida do
americano termina quando a vida termina. Quando o corpo termina, o
americano termina, e é por isso que o americano tem muito medo de
morrer. Devido ao medo da morte, o americano continua tentando alguma
maneira de prolongar sua vida, às vezes chegando a níveis absurdos. Ora, há
muitos americanos que estão apenas vegetando em hospitais, em asilos para
doentes mentais. Não estão vivendo, estão mortos há muito tempo. São
tratados pelos médicos, medicamentos, equipamentos modernos. De
alguma forma, seguem aguentando. O medo da morte é tremendo, pois,
depois que o indivíduo se foi, se foi para sempre, e nada vai sobreviver. Isso
porque o americano só conhece o corpo e nada mais. Aquele que conhece
apenas o corpo vai ser muito pobre. Primeiro, vai sempre ter medo da morte
e, ao ter medo de morrer, vai ter medo de viver. Vida e morte estão tão
ligadas que aquele que tiver medo de morrer vai ter medo de viver. Se é a
vida que traz a morte, então, como é que alguém que tenha medo da morte

É



pode realmente amar a vida? O medo estará lá. É a vida que traz a morte, e
não se pode vivê-la totalmente. Se sua crença reside no fato que a morte
termina tudo, então sua vida será uma corrida, uma perseguição. Como a
morte está para chegar, não se pode ser paciente. Daí a mania americana de
velocidade: tudo tem que ser feito rápido, por causa da morte que se
aproxima, portanto, é preciso tentar lidar com o máximo de coisas possíveis
antes de morrer. O indivíduo deve tentar preencher a vida com o máximo de
experiências possíveis antes de morrer, pois, uma vez morto, estará morto.

Isso gera uma grande falta de sentido para a vida e, é claro, angústia e
ansiedade. Se não há nada que sobreviva ao corpo, então qualquer coisa que
se faça não pode ser muito profunda. Qualquer ação do indivíduo é incapaz
de satisfazê-lo. Se a morte é o �m, e nada sobrevive, então a vida não pode
ter nenhum signi�cado e nenhuma importância. Isso signi�ca que a morte é
um conto narrado por um idiota, cheio de fúria e tormenta, e que não
signi�ca nada. Assim, por um lado, o americano corre constantemente de
um lugar para outro para de alguma forma agarrar a experiência e para de
alguma forma não perdê-la. Corre o mundo inteiro, de uma cidade a outra,
de um país a outro, de um hotel a outro. Corre de um guru a outro, de uma
Igreja a outra, em busca, porque a morte está para chegar. Por um lado, uma
constante perseguição louca e, por outro lado, uma apreensão profunda de
que tudo é inútil, uma vez que a morte vai acabar com tudo. Portanto, se
viveu uma vida rica ou se viveu uma vida pobre, se foi inteligente ou não, se
foi um grande amante ou não, que diferença faz? Por �m vem a morte, e
iguala a todos: o sábio e o insensato, os prudentes e os pecadores, os
esclarecidos e os estúpidos, todos vão para baixo da terra e desaparecem.
Então, qual é o sentido disso tudo? Quer seja Buda, Jesus ou Judas, que
diferença isso faz? Jesus morre na cruz e Judas comete suicídio no dia
seguinte, e, no entanto, ambos desaparecem na terra. Por outro lado, há um
medo que uns possam perder enquanto outros possam ganhar, e, por outro
lado, uma apreensão profunda de que, mesmo que o indivíduo consiga o que
busca, nada se consiga. Mesmo que chegue, não terá chegado a lugar
nenhum, pois a morte vem e destrói tudo. O entendimento do Baul é de



que não há necessidade de ir a lugar nenhum. Mesmo que �que sentado
debaixo de uma árvore, como aconteceu com Buda… O próprio Deus veio a
ele. Ele não pretendia ir a lugar nenhum, estava apenas sentado sob sua
árvore. Tudo vem, basta criar a capacidade. Tudo vem, basta permitir. A
vida está pronta para acontecer a qualquer um. O homem cria muitas
barreiras, e a maior barreira que se pode criar é a perseguição. Devido à
corrida e à perseguição, sempre que a vida vem e bate à porta do indivíduo
ela nunca o encontra lá. Ele está sempre em algum outro lugar. Quando a
vida chega lá, o indivíduo já se mudou. Estava em Katmandu e, quando a
vida chega a Katmandu, o indivíduo está em Goa. Quando está em Goa e a
vida de alguma forma o alcança, o indivíduo está em Pune. E no momento
em que a vida chega a Pune, o indivíduo estará na Filadél�a. Assim, o
indivíduo persegue a vida e a vida persegue o indivíduo, e o encontro nunca
acontece.

Basta ser... apenas ser, e espere, e seja paciente.
Determinada mente passou a existir: a mente americana. Isso é algo

novo na história da humanidade. A mente americana, e é a primeira vez em
toda a história do homem que tal mente passou a existir, é a mais treinada
em lidar com o mundo. A sociedade americana é a primeira sociedade na
história humana dominada pelo homem de negócios, daí seu sucesso.
Nenhuma sociedade tinha sido dominada por empresários. Na Índia, era o
estudioso, o brâmane, o professor de universidade, o perito, que dominava.
Na Inglaterra, eram os aristocratas... assim como no restante da Europa. No
Japão, eram os guerreiros, os samurais, que dominavam. Nunca antes, e em
nenhum outro lugar, o empresário dominou. A sociedade e a cultura
americana estão baseadas na mente do empresário. Na verdade dizia-se que,
se um alemão tivesse que dizer para alguém “Sou um empresário”, ele se
sentiria um pouco esquisito. Um empresário? O alemão costumava se sentir
muito bem se pudesse dizer que era professor universitário. Talvez pobre,
mas um professor de uma grande universidade. Pode até ser muito, muito
rico, mas um empresário? Então, isso não é nada... um empresário?



Agora, ser professor nos Estados Unidos não signi�ca nada. Apenas um
professor de faculdade? Pobre rapaz! Professores são aqueles que
fracassaram, professores são aqueles que não conseguem ser nada mais. Nos
Estados Unidos, quando uma pessoa não consegue ser outra coisa, vira
professor. Por outro lado, “empresário” é uma palavra de prestígio. Aquele
que é empresário, é como deveria ser. Toda a sociedade é baseada na mente
do empresário, daí o sucesso. É uma sociedade muito bem-sucedida, dado
que o empresário tem sucesso em qualquer tipo de empreendimento. O
professor está fadado ao fracasso. Onde quer que intelectuais assumam o
poder, a sociedade está condenada, visto que vão discutir, e brigar e fazer
tudo, mas não vão nunca fazer nada que seja de utilidade. Vão simplesmente
esquecer aquilo que é necessário. Vão discutir sobre coisas grandes, sendo
que a vida consiste de pequenas coisas. O homem de negócios observa as
pequenas coisas, nos mínimos detalhes, é muito pé no chão. Portanto, o
próprio sucesso da mente americana é uma barreira no mundo interior. É
necessária uma nova abordagem no mundo interior, que seja mais
sonhadora, mais poética, mais romântica. Mas isso pode ser alterado. Deve
tornar-se muito �uida. Não signi�ca destruir essa mente. A mente é boa se
o indivíduo estiver trabalhando no mundo, portanto, deixe-a lá, intacta.
Quando necessário, use-a. No mercado, use-a. No mercado, tudo o que
estou falando e tudo o que estou compartilhando com o leitor, é inútil,
nunca use isso no mercado. Assim, é preciso ser muito �uido. Use essa
mente no mercado, mas quando for a um templo interno coloque-a de lado.
Use outro tipo de mente, que esteja lá também. Uma mente que não foi
usada, é isso.

A coisa mais importante que aconteceu ao primeiro homem que pisou
na lua foi, de repente, ter se esquecido de que era norte-americano. De
repente, a Terra inteira era uma só, não havia fronteiras, visto que não há
nenhum mapa sobre a Terra. O continente americano, o continente
africano, o continente asiático, esse e aquele país, todos desapareceram. Não
que ele tenha feito qualquer esforço para juntar campos opostos, não havia



sequer uma Rússia Soviética ou uma América, a Terra como um todo era
simplesmente única.

E as primeiras palavras que foram proferidas pelo americano foram:
“Minha Terra amada!” Isto é transcendência. Por um momento esquecera
todos os condicionamentos: “Minha Terra amada!” Agora a Terra inteira
pertencia a ele. Isso é o que realmente acontece em um estado de silêncio: a
existência como um todo é dele, e todos os opostos desaparecem uns nos
outros, ao darem apoio e dançarem uns com os outros. Ela se torna uma
orquestra.

A mente é condicionada a partir do exterior, além de poder ser
governada do exterior. O indivíduo deve desenvolver o estado de não mente,
para que depois possa deixar de ser governado a partir do exterior. Apenas o
homem em estado de não mente é livre e independente. Ele não é nem
alemão, nem indiano, nem inglês, nem norte-americano, é simplesmente
livre.

Norte-americano, indiano, alemão... estes são os nomes de suas prisões,
não são seus céus de liberdade. Não são céus onde é possível voar, são
prisões onde se vive. Um homem livre pertence a si mesmo, a mais
ninguém.

Um homem livre é simplesmente uma energia sem nome, sem forma,
sem raça, sem nação. Os dias das nações e das raças são passado, e agora
estão chegando os dias do indivíduo. Em um mundo melhor, não haverá
alemães, indianos, hindus, cristãos. Em seu lugar, haverá puros indivíduos,
perfeitamente livres, vivendo suas vidas à sua própria maneira, sem
perturbar a vida de ninguém e sem permitir que ninguém perturbe as deles.

Um homem perguntou a um rabino:
– Por que Jesus não escolheu nascer nos Estados Unidos do século XX?
O rabino sacudiu os ombros e disse:
– Na América? Teria sido impossível. Para começar, onde se poderia

encontrar uma virgem? E, em segundo lugar, onde seria possível encontrar
três homens sábios?

É



O norte-americano é a pessoa mais viva na Terra nos dias de hoje. É a
pessoa mais viva pela simples razão de que o “norte-americano” não é uma
raça, é uma mistura de todas as raças. É um ponto de encontro de todos os
países. Os Estados Unidos tornou-se o país mais rico pela simples razão de
que a miscigenação traz o melhor em cada criança. As outras raças são
pequenas lagoas que reproduzem entre si, é como se o homem estivesse
procriando em sua própria família. Quanto menor a raça, menor o padrão
de sua inteligência. É por isso que é proibido que irmãos se casem com suas
irmãs. Nesses casos, a criança vai ser estúpida, não vai ter sal. Não vai ser
realmente um homem, vai estar mais para uma banana ou um tomate! Não
vai ter nenhuma inteligência.

A inteligência vem da miscigenação. E os Estados Unidos são o país
mais afortunado nesse quesito, porque, apesar de sua história como um todo
ter apenas trezentos anos, o mundo todo se encontra lá. É o futuro do
mundo, é como o mundo todo vai ser. Todos os outros países devem
aprender alguma coisa, e a miscigenação deve se tornar um fato normal. O
indivíduo deve se casar com alguém o mais longe possível de si. No entanto,
as pessoas se casam exatamente no caminho oposto. Encontram alguém na
vizinhança, alguém da mesma religião, da mesma raça, da mesma cor. Isso
está destruindo a humanidade.

Ora, é só perguntar a criadores de animais, eles aumentaram a qualidade
de todos os tipos de animais. Basta perguntar àqueles que trabalham no
aumento da qualidade de frutas e legumes. Aumentaram a qualidade de
frutas e legumes após passarem a fazer cruzamentos. Entretanto, tratando-
se do homem, ele ainda é muito pouco cientí�co e muito supersticioso.

Nos Estados Unidos, todas essas superstições foram rompidas. Tiveram
que ser rompidas, porque se tratava de um novo país, e o mundo inteiro
convergiu para lá. Pessoas de todos os países, da Espanha, de Portugal, da
Itália, da França, da Holanda, da Polônia, da Inglaterra: pessoas de todos os
lugares se reuniram lá. Nasceu uma espécie de ser humano totalmente novo,
que é muito mais inteligente, muito mais saudável, vive mais tempo, tem



capacidades tremendas para aventuras, tem coragem. E que criou o país
mais rico do mundo.

Um indiano, um inglês e um norte-americano estavam caminhando em
um cemitério.

– Quando vocês morrerem, ao lado de quem gostariam de ser colocados?
– perguntou o norte-americano para os amigos.

– Mahatma Gandhi – disse o indiano.
– Winston Churchill – disse o inglês.
– Bem – disse o norte-americano –, eu gostaria de estar ao lado da

Raquel Welch.
– Espera um minuto – disse o indiano –, ela ainda não está morta!
– Eu sei – disse o norte-americano. – Nem eu!
Até mesmo as crianças pequenas nos Estados Unidos mostram grande

discernimento e inteligência, muito mais do que em qualquer outro lugar.
Jimmy decidiu que era hora de revelar uns ensinamentos ao seu �lho jovem
e meio excêntrico.

– Bob – disse o pai –, você está �cando um jovem adulto agora e acho
que deveria levar a vida mais a sério. Apenas pense: se eu morresse
repentinamente, onde você estaria?

– Eu estaria aqui – respondeu o garoto. – A questão é: onde você estaria?
É bom lembrar que a palavra “phony” (que signi�ca “falso”, em

português) vem dos Estados Unidos e que é derivada da palavra “telephone”.
Quando ao telefone com alguém, já percebeu alguma mudança? A voz não é
a mesma, o tom não é o mesmo e ninguém sabe se do outro lado há um
outro norte-americano ou um fantasma.

Conta-se que... Um grande psicanalista estava tratando um bilionário
super-rico. Embora o valor da terapia estivesse bem acima da capacidade de
milhões de pessoas, para o homem super-rico não signi�cava nada. O
homem rico continuou na terapia. Um ano se passou, e ele continuava a se
deitar no divã do psicanalista e a dizer todos os tipos de absurdos... coisas
que enchem a cabeça de todos os indivíduos também. Assuntos que o ser



humano mantém dentro de si, mas que no psicanalista precisa colocá-los
para fora.

O psicanalista estava �cando entediado, mas não podia se livrar do
homem super-rico, porque estava ganhando muito dinheiro com ele.
Finalmente, encontrou uma solução americana para isso.

– Tenho muitos outros pacientes, e, às vezes, sua sessão leva três, quatro,
cinco horas. Você tem tempo, tem dinheiro. Tenho uma sugestão humilde a
lhe dar. Vou manter um gravador que vai ouvir o que você tem a dizer.
Minhas quatro ou cinco horas vão ser economizadas e, à noite, quando eu
tiver tempo, posso ouvir a �ta – disse o psicanalista para o homem rico.

– Ótimo! – disse o homem rico.
No dia seguinte, quando o psicanalista estava entrando em seu

consultório, viu o homem rico saindo. Disse então:
– Tão rápido? Terminou?
– Não, também trouxe o meu gravador. Meu gravador está falando com

o seu gravador. Por que eu haveria de perder cinco horas? Quando
gravadores podem fazê-lo, qual é a necessidade de eu vir todos os dias? –
argumentou ele.

É assim que, pouco a pouco, o homem se torna cada vez mais mecânico.
Ele fala, ele vive uma vida, mas é tudo como um robô.

Dale Carnegie, um dos �lósofos mais famosos dos Estados Unidos, não
é reconhecido como um �lósofo em lugar nenhum fora dos Estados Unidos,
mas seu livro Como fazer amigos e in�uenciar pessoas só não vendeu mais do
que a Bíblia. E é cheio de porcaria! Dale sugere que todo marido, pelo
menos três ou quatro vezes ao dia, deva dizer para a esposa: “Querida, eu te
amo tanto que não posso viver sem você. Não posso me imaginar sem você.”
E não importa se a pessoa realmente quer dizer isso ou não.

Consegue perceber a falsidade? Se a pessoa está apaixonada é muito
difícil dizer “Eu te amo”, uma vez que as palavras são insu�cientes. Agora,
repeti-las três ou quatro vezes numa rotina mecânica... não signi�ca nada, é
como se fosse uma gravação. Talvez a agulha no disco esteja presa:
“Querida, eu te amo.” A querida também responde e, lá no fundo, ambos se



odeiam: “Essa é a mulher que destruiu a minha liberdade. Esse é o homem
que me colocou em uma prisão.”

Apenas um único homem na história dos Estados Unidos tem meu
respeito: Walt Whitman. Eu não considero nenhum outro norte-americano
como sendo de muito valor. Mas Walt Whitman pertence aos gigantes da
história do mundo.

Walt Whitman talvez seja o único homem em toda a história dos
Estados Unidos que chega bem perto de ser um místico. Diferente da
mente dos norte-americanos, que é muito super�cial. E está fadada a ser
muito super�cial, porque tem apenas 300 anos. É a mente de uma criança
que tem curiosidade em relação a tudo: vai questionando isso e aquilo, e
antes mesmo de obter uma resposta já mudou para outra pergunta. Não tem
interesse na resposta, é apenas curiosa, quer saber tudo simultaneamente.
Vai de uma religião para outra, de um mestre para outro. Sai em busca de
respostas nos con�ns do mundo, mas tudo permanece praticamente como
uma moda.

Os psicólogos descobriram que nos Estados Unidos nada dura mais do
que três anos. Esse é o limite normal para qualquer moda. Uma
determinada pasta de dente, um determinado sabonete, um determinado
xampu, um determinado condicionador de cabelo, um determinado guru,
todos entram no mesmo mercado. Calcula-se que, nos Estados Unidos,
cada pessoa mude de emprego a cada três anos, mude de esposa a cada três
anos, mude de cidade a cada três anos. O período de três anos parece ser
tempo su�ciente, e quando algo novo é necessário…

Walt Whitman parece ser um caso raro nascido em solo norte-
americano. Deveria ter nascido em algum lugar no Oriente, local por onde
sempre teve muito interesse.

Walt Whitman é uma das pessoas que não são compreendidas nos
Estados Unidos e, mesmo assim, é o único de quem os Estados Unidos
pode se orgulhar.

Quanto menos civilizada e mais primitiva for uma pessoa, maior
vivacidade terá. Quanto mais civilizada, mais plástica – arti�cial e cultivada



demais – será, e acabará por perder suas raízes na terra. O ser humano tem
medo do mundo lamacento. Começa a viver longe do mundo, começa a se
posicionar como se não �zesse parte dele. O sistema do Tantra diz: para
encontrar a pessoa real, terá que ir até as raízes.

E complementa: aqueles que ainda não são civilizados, não têm
educação e não têm cultura, são mais vivos, têm mais vitalidade. E essa é a
observação do psicólogo moderno também. Um afro-americano tem mais
vitalidade do que um norte-americano branco, e este é o medo do homem
branco. Ele tem muito medo do homem negro. O medo é que o norte-
americano branco tenha se tornado muito plástico, enquanto o norte-
americano negro ainda mantém a vitalidade, ainda tem o pé na terra.

O con�ito entre os negros e os brancos nos Estados Unidos não é
realmente um con�ito entre negro e branco, e sim um con�ito entre o real e
o plástico. E o norte-americano branco tem muito medo, basicamente
porque, se o norte-americano negro tiver chance, o norte-americano branco
vai perder sua mulher. O homem negro tem mais vitalidade, sexualmente é
mais vigoroso, tem mais vivacidade, e sua energia ainda é selvagem. E esse é
um dos maiores medos dos homens civilizados: perder suas mulheres. Eles
sabem que, se homens com mais vitalidade estiverem disponíveis, não serão
capazes de manter suas mulheres.

O Tantra diz: no mundo daqueles que ainda são primitivos, há a
possibilidade de começar a crescer. O homem cresceu em uma direção
errada, enquanto os primitivos ainda podem escolher a direção certa, além
de terem mais potencial. E como não têm nada para se desfazer, podem
proceder diretamente.

“Há um propósito �nal para tudo, ou a vida é apenas um acidente?
Pode-se dizer que a vida está evoluindo em direção a algum objetivo �nal?”

É muito difícil, especialmente para a mente ocidental, compreender que
a vida não tem propósito. O Ocidente tem pensado em termos de propósito,
enquanto o Oriente em termos de ausência de propósito. O Oriente diz que
a vida não é um negócio, é um jogo, e um jogo não tem um propósito
realmente, é apenas não proposital. Pode-se dizer, também, que jogar é um



propósito em si, o ato de jogar é o que basta. A vida não é atingir algum
objetivo, a vida em si é um objetivo. Não está evoluindo em direção a algum
�nal, e neste exato momento, aqui e agora, a vida é de�nitiva.

A mente que realiza nunca terá felicidade suprema, será sempre tensa. E
sempre que algo é conseguido, a mente que realiza vai se sentir frustrada,
porque novos objetivos terão que ser inventados. Isso está acontecendo nos
Estados Unidos. Muitos dos objetivos do século passado foram atingidos e,
consequentemente, os Estados Unidos mergulharam em profunda
frustração. Os objetivos dos fundadores que criaram os Estados Unidos e a
Constituição norte-americana foram quase todos atingidos. Nesse país, pela
primeira vez em toda a história da humanidade, uma sociedade se tornou
a�uente. Quase todo mundo é rico. O homem pobre nos Estados Unidos é
um homem rico na Índia.

Os objetivos foram quase alcançados. O que fazer agora? A sociedade
tornou-se rica: a comida está lá, todo mundo tem um carro, rádio, geladeira,
TV. O que fazer agora? Uma frustração profunda é sentida, alguns outros
objetivos são necessários, e parece não haver mais nenhum. Em vez de um
carro, o indivíduo pode ter dois carros, e, então, o objetivo passou a ser uma
garagem para dois carros, ou pode ter duas casas, mas, nesse caso, o objetivo
será alcançado em dez anos. O objetivo pode ser alcançado, seja ele qual for.
E, desse modo, a mente que realiza se sente frustrada. O que fazer agora? É
preciso novamente um objetivo, e o indivíduo deve inventar outro.

Portanto, o negócio norte-americano como um todo agora depende da
invenção de objetivos. Dar objetivos às pessoas é o que fazem os anúncios e
todo o negócio de publicidade. Criar objetivos, seduzir pessoas: “Agora esse é
o objetivo! Você deve ter isso, senão a vida �ca sem sentido!” Começam a
correr, porque eles têm uma mente que realiza. Mas para onde isso leva?
Leva a cada vez mais neurose.

Só uma mente que não realiza pode estar em paz. No entanto, uma
mente que não realiza só é possível com a formação de um despropósito
cósmico. Se toda a existência for sem propósito, então, não há necessidade
de o homem ter um propósito. Assim, ele pode jogar, pode cantar e dançar,



pode se divertir, pode amar e viver, e não há necessidade de criar nenhum
objetivo. Aqui e agora, neste exato instante, o supremo é o momento
presente. Aquele que estiver disponível poderá ter o supremo dentro de si.
Mas o homem não está disponível aqui, pois sua mente está em algum lugar
no futuro, em algum objetivo.

A vida não tem nenhum propósito, e essa é a beleza disso. Se houvesse
algum propósito, a vida teria sido mesquinha e apenas fútil. Não se trata de
um negócio, e sim de um jogo. Na Índia, dá-se o nome de leela. Leela quer
dizer jogo cósmico... Como se Deus estivesse jogando. A energia que
transborda, sem nenhuma �nalidade, apenas para aproveitamento próprio.
Apenas uma criança pequena brincando. E com que propósito? Correndo
atrás das borboletas, catando pedras coloridas na praia, dançando sob o sol,
correndo sob as árvores, apanhando �ores. E com que propósito? Basta
perguntar a uma criança. Ela vai olhar para quem lhe perguntou como se
este fosse um tolo: não há necessidade de ter um propósito.

A mente do homem é corrompida. Universidades, faculdades, educação,
sociedade, todas elas corrompem o homem. Elas �zeram disso um
condicionamento bem profundo no homem, de modo que, se algo não tiver
um propósito, é inútil, e, consequentemente, tudo deve ter um propósito.
Uma criança brincando não tem nenhum propósito. No máximo, se pudesse
explicar, a criança diria: “Porque me sinto bem. Ao correr, me sinto mais
viva. Ao apanhar �ores, me divirto e tenho prazer.” Mas não há nenhum
propósito. O próprio ato em si é bonito, prazeroso. Estar vivo é o su�ciente,
não há necessidade de ter propósitos. Por que pedir mais alguma coisa? O
homem não pode �car satisfeito simplesmente por estar vivo? Isso é um
fenômeno! Basta o homem se imaginar sendo uma pedra. Muitos podem ter
sido pedras, pois muitos ainda o são. Qualquer um deve ter sido, em algum
lugar no passado, em algum momento, uma pedra. Basta o homem se
imaginar sendo uma árvore. Qualquer um deve ter sido, em algum lugar,
uma árvore, um pássaro, um animal, um inseto. E, depois, basta se imaginar
com sendo um homem, aquele que está sempre consciente, alerta, e que se
encontra no ponto máximo, no apogeu de todas as possibilidades. E, mesmo



assim, ele não está contente com isso. O homem precisa de um objetivo,
caso contrário, a vida é inútil. A mente humana tem sido corrompida pelos
economistas, matemáticos, teólogos. Corrompem a mente, porque todos
eles falam sobre objetivo. Costumam dizer: “Faça alguma coisa apenas se
levar à conquista de outra coisa. Não faça nada que não leve a lugar
nenhum.” No entanto, sugiro que quanto mais o homem puder apreciar o
que é inútil, mais feliz será. Quanto mais puder desfrutar do que não têm
�nalidade, mais inocente e feliz o homem será. Quando não tem a
necessidade de nenhum objetivo, o homem simplesmente celebra o seu ser.
Sente gratidão apenas pelo fato de existir, de respirar. É uma grande bênção
poder respirar, estar alerta, consciente, vivo e cheio de energia. Não é o
su�ciente? É preciso de algo a ser alcançado, para que possa se sentir bem,
para que possa se sentir valorizado, para que possa sentir que a vida se
justi�ca? O que mais o homem pode conseguir além do que ele é? O que
mais pode ser adicionado à sua vida? O que mais o homem pode adicionar a
ela? Nada pode ser adicionado, e o esforço vai destruir o homem, o esforço
para adicionar algo. Entretanto, há muitos séculos, em todo o mundo,
ensina-se toda criança a ter objetivos. “Não perca seu tempo! Não
desperdice sua vida!” E o que signi�ca isso? Signi�ca: “Transforme sua vida
em um saldo bancário. Quando morrer, você deve ser rico. Esse é o
propósito.” Enquanto se diz aqui no Oriente “Viva ricamente”, no Ocidente
é dito “Morra um homem rico”. E são coisas totalmente diferentes. Aquele
que quiser viver ricamente deve viver aqui e agora, e nem um único
momento deve ser perdido. Aquele que quiser alcançar algo vai morrer um
homem rico, embora vá viver um homem pobre, tendo uma vida pobre.

Quando se olha para pessoas ricas, observa-se que suas vidas são
absolutamente pobres, uma vez que as desperdiçam ao transformá-las em
saldos bancários, e ao trocar suas vidas por dinheiro, por grandes casas,
grandes carros. Todo o esforço dessas pessoas é voltado para uma vida que
tem que ser modi�cada por algumas coisas. Quando morrem, pode-se
contabilizar suas aquisições. Um meditante precisa de uma mente que não
realiza, porém, uma mente que não realiza somente é possível se o indivíduo



puder se contentar com a ausência de propósito. Basta tentar compreender o
jogo cósmico como um todo e fazer parte dele. Não deve �car sério de fato,
porque um jogo nunca pode ser sério. E mesmo que o jogo exija seriedade, o
indivíduo pode adotar uma postura séria mas divertida, e não realmente
séria. Com isso, esse exato momento torna-se rico. Daí então, nesse exato
momento, o indivíduo pode ir para o �nal. O �nal não é o futuro, é o
presente, que está escondido aqui e agora. Portanto, não se deve perguntar
sobre o propósito, pois não há nenhum, e é belo que não haja nenhum. Se
houvesse propósito, Deus seria apenas um diretor administrativo ou um
grande empresário, um industrial ou algo parecido.

Por que perder tempo pensando em termos de negócio? Por que não
viver de forma mais divertida, com menos seriedade, com êxtase? Êxtase não
é algo que se pode alcançar por meio de esforços, êxtase é um modo de vida.
A todo momento o ser humano tem que estar em êxtase, pois as coisas
simples precisam ser desfrutadas. E a vida oferece muitas oportunidades
para se desfrutar. No entanto, o indivíduo vai perdê-las se for viver sob
propósitos.

Aquele que não é dado a viver mediante propósitos a cada momento terá
muitas oportunidades para estar em êxtase. Uma �or, uma solitária �or no
jardim... O indivíduo pode dançar se não depender de objetivos. A primeira
estrela da noite... pode cantar se não depender de propósitos para viver. Um
belo rosto... pode ver o divino nele se não estiver atrelado a objetivos. Tudo
em torno do divino está acontecendo, o �nal está transbordando. Mas o
indivíduo será capaz de ver apenas se for uma pessoa livre de propósitos e
divertida.

Em viagem à Costa Oeste, em sua primeira visita aos Estados Unidos,
um inglês dá início a uma conversa com um norte-americano.

– É o que eu digo, vocês realmente têm um país extraordinário aqui:
mulheres encantadoras, grandes cidades... Mas, meu velho, se me permite
ser franco, o fato é que vocês não têm aristocracia.

– Não tem o quê? – pergunta o norte-americano.
– Não têm aristocracia.



– O que é isso? – pergunta o norte-americano, parecendo confuso.
– Ah, sabe – responde o inglês –, as pessoas que nunca fazem nada,

cujos pais nunca �zeram nada, cujos avós nunca �zeram nada e cujas
famílias sempre foram pessoas que viveram no ócio.

– Ah, é! – O rosto do norte-americano se ilumina de compreensão. –
Temos deles aqui, mas os chamamos de vagabundos!

Sabia que quanto mais educado se torna um país, maior o aumento do
número de pessoas loucas nele? Os Estados Unidos têm o maior número de
pessoas loucas hoje. É uma questão de orgulho! É a prova de que os Estados
Unidos é o país mais educado e mais civilizado. Os psicólogos norte-
americanos dizem que, se o mesmo sistema continuar por mais cem anos,
será difícil encontrar um homem são nos Estados Unidos. Mesmo hoje em
dia a mente de três a cada quatro pessoas está em uma condição instável.
Apenas nos Estados Unidos, 3 milhões de pessoas consultam psicanalistas
todos os dias! Aos poucos, o número de médicos está se tornando menor e o
de psicanalistas, aumentando. Os médicos também dizem que 80% das
doenças do homem são doenças da mente, não do corpo. E, à medida que a
compreensão aumenta, esse percentual aumenta. Primeiro, costumavam
dizer 40%, depois passaram a dizer 50% e, agora, dizem que 80% das
doenças são da mente, não do corpo. E eu garanto que, daqui a 20 a 25
anos, vão dizer que 99% das doenças são da mente e não do corpo. Vão ter
que dizer isso, porque toda a atenção está voltada para o cérebro humano. O
cérebro tornou-se insano.

Um homem que �ca com raiva de um modo normal, como todo mundo
faz, ou seja, se alguém o insulta, ele �ca nervoso, não é uma pessoa perigosa,
uma vez que nunca vai acumular tanta raiva a ponto de vir a ser perigoso.
Porém, um homem que sempre reprime sua ira está sentado sobre um
vulcão, e qualquer dia o vulcão vai entrar em erupção. Ou vai cometer
suicídio ou assassinato, não menos do que isso. É por causa das religiões
repressivas que existe tanta pornogra�a no mundo. A pornogra�a existe por
causa dos padres, não por causa da revista Playboy. Na verdade, as revistas
tipo Playboy são apenas subprodutos dos padres. Existe muita pornogra�a



simplesmente porque o sexo foi muito reprimido, e quer encontrar algum
caminho, alguma saída. E, uma vez reprimido, o sexo começa a encontrar os
caminhos da perversão. Pode se tornar uma viagem política, mas é a
sexualidade, nada mais, a sexualidade reprimida.

É por isso que, em todos os Exércitos do mundo, o sexo é reprimido. E
os soldados norte-americanos �cam em uma situação difícil pela simples
razão de que é a primeira vez que um Exército tem permissão para ter
alguma saída sexual. Os soldados norte-americanos não podem vencer, a
derrota é certa. Qualquer coisa que façam, onde quer que vão, serão
derrotados, pelo simples fato de serem um fenômeno novo no mundo, ou
seja, não são reprimidos sexualmente. Não podem vencer os russos, não
puderam nem mesmo vencer os vietnamitas. Os pobres vietnamitas
derrotaram um dos grandes poderes do mundo que já existiu em toda a
história do homem porque, quando o sexo é reprimido, o homem se torna
mais perigoso, realmente perigoso, a ponto de ferver por dentro. Ele quer
bater forte, ele quer ser violento.

A pessoa que é sexualmente satisfeita não está realmente interessada em
matar. Na verdade, todas as pesquisas sobre as Forças Armadas norte-
americanas mostram que pelo menos 30% dos soldados não usam suas
armas na guerra. Trata-se de um grande percentual. E se esse tanto de
soldados não usa armas, de jeito nenhum, o que signi�ca que vão todos os
dias para a linha de combate e voltam sem matar ninguém, como é que vão
vencer? Não estão interessados em matar, não desejam matar. A necessidade
de matar surge apenas se o sexo é muito reprimido. É estranho o fato de que
toda sociedade abastada, rica e sexualmente livre tenha sido destruída por
sociedades pobres, retrógradas e repressivas. Esse foi o destino da civilização
grega, da civilização romana, da civilização hindu, e vai ser o destino da
civilização norte-americana. É muito esquisito o fato de que quanto mais
evoluída, mais vulnerável �ca a sociedade, a ponto de poder ser destruída
com mais facilidade pelos menos evoluídos, porque os menos evoluídos são
mais repressivos. São mais tolos, são mais estúpidos, pois ainda continuam a
dar ouvidos aos padres. A cena aconteceu nos últimos Jogos Olímpicos. No



alojamento da equipe de luta livre norte-americana, John Mack, o treinador,
levantou-se e preveniu seu pupilo em relação à próxima luta:

– Sabe – disse Mack –, o lutador georgiano que está prestes a combater,
o Ivan Katruvsky, é um dos maiores lutadores do mundo. Mas ele realmente
não é tão bom quanto você. A única coisa que ele tem que o torna um terror
é seu pretzel-hold. Se ele pega um homem com seu pretzel-hold, esse homem
está condenado. Ele usou o pretzel-hold em 27 competidores, e em cada um
dos casos seu oponente desistiu em dez segundos.

“Portanto, ouça-me, Bull, você tem que ter muito cuidado. Nunca deixe
que ele pegue você com esse pretzel-hold. Uma vez preso com isso, você está
perdido!”

Bull ouviu atentamente as instruções de Mack sobre como evitar aquele
aperto paralisante de Ivan. Durante os primeiros três minutos da luta, nem
o norte-americano nem o georgiano puderam obter uma vantagem. A
multidão estava no limite. Então, de repente, virou um pandemônio. Bull
Flamm caíra nas garras do pretzel-hold de Ivan e gemia em agonia. Mack
sabia que a luta estava perdida e saiu da arena com uma angústia profunda.
No �m do corredor, os ecos dos gritos angustiados de Bull ainda o
alcançaram. E então, quando Mack estava para entrar no alojamento, ouviu
um enorme grito vindo do estádio, uma torcida como nunca tinha ouvido
em toda a sua longa experiência. As arquibancadas estavam em tumulto
absoluto. Foi a partir dos gritos que Mack soube que Bull ganhara a luta,
mas não conseguia entender. O que poderia ter causado a inimaginável
reviravolta?

Um minuto depois, Flamm foi trotando até o vestiário dos americanos.
O treinador jogou os braços ao redor dele e disse:

– Bull, como diabos você conseguiu sair daquele pretzel-hold?
– Bem – respondeu Flamm –, ele me torceu de tal forma que nunca

senti tanta agonia em minha vida. Achei que meus ossos fossem quebrar. E
como eu estava prestes a desmaiar, vi duas bolas penduradas na minha
frente. Com uma investida desesperada, mordi uma daquelas bolas. Bem,



Mack, você não pode imaginar do que um homem é capaz quando morde
suas próprias bolas.



O Buda

O homem é uma semente de grande potencial: a semente do estado de
Buda. Cada homem nasce para ser um Buda. O homem não nasce para ser
escravo, mas para ser mestre. Mas são poucos os que concretizam seu
potencial. E o motivo pelo qual muitos não conseguem realizar seu
potencial é que partem do princípio de que já o �zeram. A vida é somente
uma oportunidade de crescimento, de ser, de �orescer. A vida em si é vazia
e, a menos que o indivíduo seja criativo, não será capaz de preenchê-la com
satisfação. Ele tem uma canção no coração a ser cantada e uma dança a ser
dançada, mas a dança é invisível, assim como a canção, mesmo que não a
tenha ouvido ainda. Está escondida lá no fundo, no âmago mais profundo
do seu ser, e tem de ser trazida para a superfície e colocada em prática. É
isso que se entende por “autorrealização”. Rara é a pessoa que transforma
sua vida em um crescimento, que transforma sua vida em uma longa jornada
de autorrealização, que se torna o que pretendia ser. No Oriente, é chamado
de homem de Buda, enquanto no Ocidente é chamado de homem de
Cristo. A palavra signi�ca exatamente a mesma coisa que a palavra buda:
aquele que voltou para casa. Todos os homens são andarilhos em busca do
próprio lar, mas a busca é muito inconsciente – tateando-se no escuro, sem
ter consciência exata do que buscam, de quem são e para onde vão. Seguem
como troncos �utuantes, seguem de forma não premeditada. E isso é
possível porque milhões de pessoas estão no mesmo barco, e quando alguém
vê que milhões de pessoas estão fazendo a mesma coisa que ele, então deduz



que deve estar certo, uma vez que milhões não podem estar errados. Esta é a
lógica de qualquer um, mas é fundamentalmente equivocada: milhões não
podem estar certos. É muito raro que uma pessoa esteja certa, é muito raro
que uma pessoa perceba a verdade. Milhões vivem vidas de mentiras, vidas
de pretensão. As existências são apenas super�ciais, vivem na periferia,
totalmente inconscientes do centro. E é no centro que se concentra o todo:
o centro do reino de Deus.

O primeiro passo em direção ao estado de Buda, ou seja, à realização do
potencial in�nito do homem, é reconhecer que até agora esteve
desperdiçando sua vida, e que até agora esteve completamente inconsciente.
É preciso se tornar consciente, esta é a única maneira de se chegar lá. É
árduo, é difícil. Ter uma vida não premeditada é fácil, uma vez que não exige
inteligência. Qualquer idiota pode fazer isso. Aliás, todos os idiotas já fazem
isso. É fácil ter uma vida não premeditada, pois, dessa forma, a pessoa não
se sente responsável por nada que acontece. Pode sempre jogar a
responsabilidade em alguma outra coisa: destino, Deus, sociedade, estrutura
da economia, Estado, Igreja, mãe, pai, país... Pode continuar a jogar a
responsabilidade em alguma outra pessoa, e é por isso que �ca fácil.

Ser consciente signi�ca assumir toda a responsabilidade sobre os
próprios ombros. Ser responsável é o início do estado de Buda.

Quando a palavra responsável é empregada aqui, não tem a conotação
comum de cumprir deveres. É usada em seu signi�cado essencial real: a
capacidade de responder. E a capacidade de resposta é possível apenas se a
pessoa estiver consciente. Se estiver profundamente adormecida, como pode
responder? Se estiver profundamente adormecida, os pássaros vão continuar
cantando, mas a pessoa não vai ouvir, e as �ores vão continuar �orescendo, e
a pessoa nunca vai ser capaz de sentir a beleza, a fragrância, a alegria, que se
espalham sobre a existência. Ser responsável signi�ca estar alerta,
consciente. Signi�ca estar atento. Deve-se agir com o máximo de
consciência possível. Mesmo as pequenas coisas, como, por exemplo, andar
na rua, comer, tomar banho, não devem ser feitas de forma mecânica. É
preciso fazê-las com plena consciência.



Pouco a pouco, pequenos atos se tornam luminosos e, aos poucos, esses
atos luminosos se reúnem dentro do indivíduo e, �nalmente… a explosão. A
semente explodiu e o potencial se tornou real. O indivíduo, então, já não é
mais uma semente, mas uma �or de lótus, uma �or de lótus dourada, uma
�or de lótus de mil pétalas.

E esse é o momento de grande bênção, e que Buda chama de nirvana. É
o momento de chegada. Agora não há mais nada para realizar e lugar
nenhum para onde ir. Pode descansar e relaxar, pois a viagem está
terminada. Nesse momento, surge uma tremenda alegria e nasce um grande
êxtase.

Mas é preciso começar do início.
“O Ocidente deu origem a Aristóteles, Nietzsche, Heidegger, Camus,

Berdyaev, Marcel e Sartre. Será que vai dar origem a Budas por si só ou será
necessário uma comunhão com a consciência oriental?”

A consciência de Buda não é nem oriental nem ocidental. Não tem nada
a ver com geogra�a ou história, assim como não tem nada a ver com mente.
A mente é oriental, ocidental, indiana, chinesa, japonesa, alemã, mas a
consciência mais pura é simplesmente o céu puro, e ninguém consegue
identi�cá-la por qualquer meio pois não é um ato condicionado. O que é o
Oriente e o que é o Ocidente? Formas de condicionamento, diferente
formas de condicionamento. O que é um hindu e o que é um judeu?
Diferentes formas de condicionamento. Esses são nomes de doenças. A
saúde não é nem oriental nem ocidental.

Uma criança nasce e o condicionamento começa de imediato, sendo que
por meio de formas muito sutis. Tanto direta quanto indiretamente,
começa-se a pressionar a criança sob um determinado molde. Ela vai falar
uma determinada língua, e cada língua tem suas formas de pensar, cada
língua tem sua ênfase e uma direção em particular. É por isso que, às vezes,
se torna impossível traduzir de uma língua para outra. A outra língua pode
nem mesmo ter palavras que correspondam, a outra língua pode não ter
observado a realidade e a vida daquela forma. Embora a vida seja in�nita, o
modo como o homem olha para ela é �nito, pois pode haver in�nitas



maneira de se olhar para ela. E, então, a criança começa a ser colorida pela
família, pela escola, pela Igreja, pelo padre, pelos pais, e assim segue, em
silêncio. Aos poucos, todo o céu da consciência é fechado, e apenas uma
pequena janela, uma pequena abertura é deixada aberta. Essa abertura é
indiana, inglesa, norte-americana. Essa abertura é hindu, jainista, budista.
A abertura é ocidental, oriental.

Chegar ao estado de Buda é recuperar a consciência que o homem
trouxe consigo no nascimento. Aquela pureza não contaminada, aquele
rosto original sem máscaras e aquela inocência são o que compõem o estado
de Buda. Assim, o estado de Buda não pode ser oriental ou ocidental, uma
vez que é transcendental.

É de surpreender que, quando uma criança cresce em uma família... e
cada criança tem de crescer em uma família, é quase uma obrigação, pois
não há outra maneira, algum tipo de família é necessário. Mesmo que seja
uma comunidade, terá suas próprias limitações, até mesmo um kibutz terá
suas próprias limitações. E não há maneira de criar uma criança sem um
ambiente para nutri-la. Esse ambiente é uma necessidade, sem o qual a
criança não consegue sobreviver. Ela precisa ser cuidada, mas tem que pagar
por isso. Não é simples, pelo contrário, é muito complexo. A criança tem
que se ajustar continuamente à família, porque a família está “certa”, o pai
está “certo”, a mãe está “certa”. Essas pessoas são poderosas, e a criança,
indefesa. Ela tem que depender deles, tem que respeitá-los, tem que segui-
los. A questão não é se é certo ou errado. A criança precisa se tornar uma
sombra, um ser que imita. Isso é o que é o hinduísmo, o cristianismo e a
mente oriental e ocidental. E é muito sutil, tanto que a criança pode nunca
vir a ter consciência disso, pois não é feito em um dia, acontece aos poucos,
assim como a água que cai de uma montanha, que cai continuamente e
destrói as rochas e faz as pedras desaparecerem.

A criança tem que se ajustar de muitas maneiras. Esse ajuste a torna
falsa, e não permite que seja autêntica e verdadeira, o que é desleal para com
seu próprio ser. Agora os psicólogos descobriram que, se uma determinada
criança demonstra ser estúpida, pode não ser esse o caso, uma vez que



nenhuma criança nasce estúpida. Pode ser simplesmente o ambiente ao seu
redor, a família, à qual a criança teve que se ajustar. Se o pai é intelectual
demais, a criança terá que se comportar de uma maneira estúpida para
manter um equilíbrio. Se a criança se comportar de uma maneira
inteligente, o pai vai �car com raiva, ainda que de modo sutil. Ele não pode
tolerar uma criança inteligente, nunca tolera ninguém que tente ser mais
inteligente do que ele. O pai vai forçar a criança a permanecer inferior,
apesar do que continua a dizer. E a criança vai aprender o truque de se
comportar como tola, pois, quando se comporta como tola, �ca tudo bem,
tudo �ca perfeitamente bem. O pai pode mostrar seu desagrado
super�cialmente, mas no fundo �ca satisfeito. Ele sempre gosta de tolos ao
seu redor, pois, cercado por tolos, ele é sempre o mais inteligente.

Devido a isso, há séculos as mulheres aprenderam um truque: nunca
tentam ser intelectuais – os maridos não vão gostar. Não que não sejam
inteligentes, são tão inteligentes quanto os homens, mas eles têm que
aprender. Quem nunca observou isso? Quando a mulher é mais educada, o
marido se sente um pouco mal em relação a isso. Nenhum homem quer
casar com uma mulher que seja mais educada do que ele, mais famosa do
que ele. Não apenas isso, mas nas pequenas coisas também: se a mulher é
mais alta, nenhum homem quer se casar com ela. Talvez seja exatamente
por isso que as mulheres tenham decidido em nível biológico também não
serem muito altas, e pode haver algum tipo de razão psicológica nisso, do
contrário não vão conseguir marido. Se a mulher for muito inteligente, não
vai conseguir marido. A mulher tem que �ngir que ainda é um bebê, que é
infantil, para que o marido possa se sentir bem dando apoio à mulher. Em
uma família, a criança entra em uma situação pré-fabricada. Tudo já está
pronto e a criança tem que se encaixar, tem que se ajustar à situação. Não
pode ser ela mesma. Quando tenta ser ela mesma, sempre entra em apuros e
começa a se sentir culpada. Tem que se ajustar, custe o que custar. A
sobrevivência é a coisa mais importante, é a primeira coisa, o resto é
secundário. Portanto, cada criança tem que se ajustar à família, aos pais, à
geogra�a, à história, às idiossincrasias das pessoas à sua volta, a todos os



tipos de preconceitos, crenças estúpidas, superstições. No momento em que
a criança se torna consciente ou se torna um pouco independente, está tão
condicionada, e o condicionamento foi tão profundo no sangue e nos ossos e
na medula, que não consegue sair disso.

O que é o estado de Buda? O estado de Buda �ca fora de todo esse
condicionamento. Buda é aquele que vive como um todo, um todo orgânico.
A consciência de Buda é transcendental. Não tem nada a ver com Oriente
ou Ocidente.

“Quais são as características de um ser iluminado?”
Um ser iluminado signi�ca simplesmente um homem que não tem mais

perguntas a serem feitas em sua vida, uma vez que tudo está resolvido. Um
homem iluminado quer dizer um homem que está constantemente no
mesmo estado de silêncio, paz e satisfação, aconteça o que acontecer do lado
de fora: sucesso ou fracasso, dor ou prazer, vida ou morte. Um homem
iluminado é aquele que vivenciou algo para o qual todas as pessoas têm
capacidade, mas que nunca tentaram. Esse homem é cheio de luz, cheio de
alegria, repleto de êxtase, 24 horas por dia. É praticamente um bêbado
embriagado com o divino. Sua vida é uma música, sua vida é uma dança, sua
vida é uma alegria. E sua presença é uma bênção. E quem quiser conhecê-lo
tem que estar com ele. Não se pode observá-lo do lado de fora. É preciso
chegar perto. É preciso entrar em um estado de intimidade. É preciso
juntar-se à caravana dele e segurar-lhe a mão. Tem que se alimentar dele e
permitir que ele entre no coração. Porém, por favor, não tente encontrar
quaisquer características do lado externo, pois estas são experiências
interiores.

Mas algumas indicações sempre podem ser dadas. Estar próximo ao ser
iluminado faz com que as pessoas sintam uma certa força magnética, uma
tremenda atração, um centro carismático. Aquele que é motivado pelo medo
não pode chegar perto. É perigoso chegar perto de um homem iluminado,
pois, uma vez que a pessoa tenha chegado perto, não pode ir embora depois.
Chegar perto é arriscado. É apenas para jogadores, não para homens de
negócios.
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O Novo Homem

Algum tempo atrás, quando visitei o Centro Espacial Kennedy, na Flórida,
EUA, pude conhecer a última palavra em ciência para a exploração do
espaço externo e a criação de “um homem melhor”. A minha visão está
voltada para a criação do “novo homem”. A visão do “homem melhor” é a
rampa de lançamento para a nação mais rica e mais poderosa do mundo. A
minha visão é o disco voador para a nova consciência, e ainda é condenada
por uma das nações mais pobres do mundo. Uma é matéria e, a outra,
espírito. O que será que está acontecendo?

A ideia de um homem melhor é uma ideia antiga, muito antiga, tão
antiga quanto o próprio homem. Todo mundo está disposto a aceitar um
homem melhor porque não há necessidade de nenhuma mudança radical.
Um homem melhor signi�ca algo adicionado ao homem: ele permanece o
mesmo, em uma situação de continuidade, ou seja, não há descontinuidade.
E torna-se mais rico e melhor. A ideia de um homem melhor tem raiz na
ganância, e é por isso que todo mundo a apoia. Os países ricos vão apoiá-la,
os países pobres vão apoiá-la. A Índia foi totalmente a favor de Mahatma
Gandhi porque ele estava tentando gerar um homem melhor. A ideia de um
homem melhor é reformatória, não é revolucionária. Mas a ideia de um
novo homem é perigosa, requer coragem. O requisito básico é que o que há
de velho no homem tem que morrer para que então o homem nasça de
novo. Trata-se de um renascimento. E é por isso que eu sofro oposição. E
não é apenas na Índia que se opõem a mim e me caluniam, mas também em



qualquer lugar do mundo. Mesmo que esteja na Flórida, nos EUA, vai
acontecer o mesmo. Na verdade, há mais possibilidades de oposição em um
país mais rico e poderoso do que em um país pobre e faminto, pela simples
razão de que milhões de indianos não têm ideia do que está acontecendo
aqui, no mundo ocidental. Eles não têm tempo, não têm interesse. O
nascimento de um novo homem não é uma questão vital para eles. O
problema vital do povo indiano é como sobreviver, e o assunto aqui é o
nascimento de um novo homem! Eles não têm nem condições para
sobreviver. Seus problemas são totalmente diferentes. Estão doentes, estão
com fome, as crianças são ignorantes, os adultos estão desempregados, não
têm nenhum pedaço de terra, não têm comida, não têm abrigo. E as pessoas
estão falando sobre um novo homem? Os indianos não estão interessados,
não é esse o problema deles.

No entanto, se eu falar sobre o novo homem nos Estados Unidos, vou
ser morto de imediato, ou preso. Não serei tolerado, de jeito nenhum,
porque sou um perigo para o modo de vida americano como um todo.

O modo de vida americano se baseia na ambição, e o meu novo homem
tem que ser totalmente desprovido de ambição. A abordagem geral nos
Estados Unidos é a seguinte: as coisas devem ser melhoradas, tudo deve ser
feito de forma melhor. Não importa onde isso vai chegar, mas as coisas têm
que �car melhores, cada vez melhores. Os norte-americanos são obcecados
com a ideia de melhorar as coisas. É preciso ter mais velocidade, melhores
máquinas, melhor tecnologia, melhores ferrovias, melhores estradas, tudo
melhor! E, é claro, da mesma forma, é necessário um homem melhor. E que
se encaixe com o estilo de vida americano como um todo. O homem
também é considerado commodity. Assim como existe a necessidade de se
gerar vacas melhores, cachorros melhores, carros melhores e aviões
melhores, existe a necessidade de se criar um homem melhor! Não há
diferença, e a lógica é a mesma.

O assunto tratado aqui é um novo homem. O novo homem não é
necessariamente o homem melhor. Ele vai ser mais animado, mais alegre,
mais alerta, mas quem é que sabe se ele vai ser melhor ou não? No que diz



respeito à opinião dos políticos, o novo homem não vai ser melhor, porque
não vai ser um soldado melhor, não vai sequer estar pronto para ser um
soldado. Não vai ser competitivo, e toda a economia competitiva vai entrar
em colapso. Não estará interessado apenas em acumular lixo, e a economia
como um todo depende disso. Todas as agências de publicidade produzem
na mente dos norte-americanos a ideia de adquirir cada vez mais lixo.

O novo homem terá uma visão totalmente diferente da vida. Vai viver de
uma forma mais baseada no amor, porque, para ele, amor é riqueza. Saberá
que o dinheiro não pode comprar o amor ou a alegria. Saberá que o dinheiro
é um utilitário, não um objetivo de vida. Todo o sistema norte-americano é
baseado no fazer melhor. “Faça isso melhor!” O que está sendo feito não é a
questão. “Se estiver matando pessoas, faça da melhor forma!” Vê-se o que
aconteceu em Hiroshima e Nagasaki: os Estados Unidos realmente �zeram
isso melhor do que ninguém jamais havia feito. “Chegue até a lua!”
Ninguém pergunta por quê. Aquele que pergunta é taxado de louco, essas
perguntas não devem ser feitas. A única pergunta que vale a pena fazer é:
“Como chegar à lua de uma forma melhor do que ninguém? Derrote a
Rússia. Deve ser um norte-americano o primeiro a pisar na lua.” E para
quê? Não importa. Eu, porém, não consigo compreender essa posição. O
norte-americano de pé na lua parece tão bobo! Mas esse é o modo como
eles pensam, trata-se da �loso�a norte-americana: “Mesmo que aparente ser
bobo, faça-o de uma maneira melhor. Derrote todos os outros!” O meu
novo homem signi�ca o �m do velho mundo. E por que o novo homem é
criticado? Ele sempre foi criticado. Jesus foi morto porque falou sobre o
novo homem, e não sobre o homem melhor. Jesus disse a Nicodemus: “A
menos que você nasça novamente, não entrará no reino de Deus.” Jesus
insistiu que, primeiro, o homem tem que morrer para o passado e, apenas
depois, será possível surgir uma nova consciência nele. Ele foi cruci�cado.
Vale lembrar que Sócrates falou de um novo homem. Por que tais pessoas
cultas se tornam tão animalescas, tão bárbaras a ponto de matar um homem
como Sócrates? Ele falava sobre o novo homem. Se tivesse falado sobre o
homem melhor, provavelmente, teria sido venerado. Aqueles que falaram



sobre o homem melhor sempre foram venerados, porque queriam dizer que
o passado era bonito, mas podia �car ainda mais bonito. Eles não estão
contra o passado, nem contra as convenções, nem contra as tradições, pelo
contrário, são a favor delas. A tradição tem que ser a fundação, e é sobre ela
que se pode levantar um templo melhor, uma casa melhor.

É perigoso falar sobre o novo homem. Um novo homem signi�ca se
afastar totalmente do passado, interromper, arrancar-se completamente do
passado pela raiz, morrer para o passado e viver no presente. E os velhos
hábitos morrem com muita di�culdade. As pessoas estão acostumadas a
ouvir falar sobre um homem melhor, faz parte da própria circulação do
sangue. Todo santo, todo mahatma fala sobre o homem melhor, sabe-se que
faz parte do negócio deles. Mas, e sobre o novo homem? Isso provoca medo.
O novo homem traz algo absolutamente novo, leva as pessoas para o
território do desconhecido, e tenta desenraizá-las do que lhes é familiar. E
as pessoas vivem há milhares de anos de um determinado modo, são
condicionadas por ele, fazem parte dele. Somente muito poucas pessoas
conseguem sair desse modo. E é por isso que minha mensagem vai �car
restrita somente aos poucos escolhidos. É bom lembrar que os velhos
hábitos morrem com di�culdade, e as religiões e as �loso�as são muito
velhas, os estilos são muito velhos. E eu sou a favor do novo. As pessoas
acham que o velho vale ouro, enquanto eu digo que o velho é apenas lixo!
Concordo com Henry Ford que a história é bobagem. É tudo mentira! É
preciso libertar o homem de tudo o que se passou antes e de forma total,
absoluta e categórica.

– Mamãe, por que você se casou com o papai?
– Ah! – responde a mãe. – Então você está se perguntando também!

– Não te conheço do Texas?
– Nunca estive no Texas.



– Nem eu. Acho que devem ter sido outras duas pessoas.

Esses bêbados, essas pessoas inconscientes têm dominado toda a
humanidade. Loucos e bêbados foram os fatores decisórios do passado.
Nunca as pessoas despertas foram ouvidas. As pessoas despertas não podem
falar sobre melhorar o homem. É como dizer para uma pessoa doente: “Vou
lhe dar remédio para melhorar a sua doença.” A pessoa doente não quer
melhorar sua doença, quer é se ver livre dela, quer �car saudável.



O Meditante

“Ouvi dizer que a meditação, às vezes, é descrita como ciência e, outras, como arte, e em

uma determinada ocasião você a chamou até de talento especial. Por favor, me dê uma

explicação.”

A meditação é tão misteriosa que pode ser chamada de ciência, de arte,
de talento, sem qualquer contradição. De um ponto de vista, é uma ciência,
porque se trata de uma técnica clara que precisa ser realizada. Não há
exceções para isso, é praticamente como uma lei cientí�ca. Porém, de um
ponto de vista diferente, também pode ser considerada como arte. A ciência
é uma extensão da mente, e é matemática, lógica e racional.

A meditação pertence ao coração, não à mente, e não é lógica, uma vez
que está mais perto do coração.

Não é como outras atividades cientí�cas, e sim mais como música,
poesia, pintura, dança. Daí poder ser chamada de arte. Mas a meditação é
um mistério tão grande que chamá-la de “ciência” e “arte” não esgota o
potencial de sua de�nição. É um talento especial, que se pode ter ou não. O
talento não é ciência, não pode ser ensinado. Talento não é arte. O talento é
o que há de mais misterioso na compreensão humana.

Por exemplo, você deve cruzar por aí com outras pessoas... Às vezes,
alguém tem o talento de se tornar amigo de forma imediata. Basta você
encontrar esse alguém no ônibus por poucos momentos para que, de
repente, sinta como se o conhecesse desde sempre, talvez por muitas vidas.



Mas você não consegue identi�car o que está acontecendo, porque acabou
de ver essa pessoa pela primeira vez. O talento é algo misterioso que apenas
algumas pessoas possuem.

Conheci um homem que conseguia fazer com que os lóbulos da orelha
se mexessem! Nunca havia encontrado nenhum outro que pudesse mover os
lóbulos da orelha. Que nome se dá a isso? É ciência ou o quê? Cheguei a
questionar médicos:

– O que dizer sobre lóbulos de orelha que se movem?
– É impossível – disseram os médicos.
Mas eu levei o amigo a um médico e lhe pedi:
– Mostre para o médico...
– Meu Deus! – exclamou o médico. – Ele move os lóbulos da orelha

com muita facilidade, sem nenhum problema.
Na verdade, os lóbulos não têm capacidade biológica de movimento, e o

homem não tem controle sobre eles. Basta tentar para perceber que não há
como ter controle. Os lóbulos pertencem ao homem, mas não seguem
qualquer ordem que o homem tente dar.

No entanto, conheço um homem que consegue, e lhe �z a seguinte
pergunta:

– Como você consegue?
– Não sei. Só sei que faço isso desde pequeno – respondeu ele.
É absolutamente impossível, �sicamente impossível, pois, para mover

esses lóbulos, é necessário que exista um determinado sistema nervoso para
controlá-los, e esse sistema nervoso não existe naquela região. O lóbulo é
apenas carne.

A meditação, em última instância, é um talento especial também. É por
isso que há muitos anos as pessoas meditam e ensinam a meditar, mas bem
poucas alcançam as alturas por meio da meditação, e menos pessoas sequer
tentam. Grande parte da humanidade nem mesmo se preocupa em pensar
sobre isso. É algo... uma semente com a qual o indivíduo nasce. Nada vai
acontecer para aquele que não tem a semente, ainda que um mestre possa
regá-lo com todo o seu êxtase. No entanto, para aquele que tem a semente,



basta a presença do mestre, basta o modo como ele olha em seus olhos, para
que algo de grande importância lhe aconteça, como uma revolução que não
se pode explicar para ninguém.

É uma das grandes di�culdades para todos os praticantes de meditação
não conseguir explicar para os amigos e familiares o que estão fazendo…
porque a maior parte da humanidade não está interessada nisso de jeito
nenhum. E aqueles que não estão interessados nisso de modo algum
simplesmente pensam que as pessoas interessadas em meditação estão com
um parafuso solto em suas cabeças, que algo está errado.

“Sentar-se em silêncio, sem fazer nada, a primavera chega e a grama
cresce por si”, mas, em primeiro lugar, por que se preocupar com a grama?
A bela haiku de Basho vai lhes parecer absurdo. A grama vai crescer por si,
quer alguém se sente em silêncio ou não! Por que desperdiçar tempo?
A�nal, a grama vai crescer sozinha. Deixe a primavera chegar, a primavera
chega assim como a grama cresce, sozinha. Por que perder tempo? Faça
alguma outra coisa enquanto isso.

Se o homem já não tem algo em seu coração, uma pequena semente,
então é impossível para ele. Ele pode aprender a técnica, pode aprender a
arte. Mas se não houver talento especial, não vai ser bem-sucedido. Assim,
milhares de pessoas começam a fazer meditação, mas muito poucas, tão
poucas que se pode contar nos dedos, atingem o estado de iluminação. E, a
menos que a meditação se transforme em um estado de felicidade suprema,
a pessoa terá simplesmente desperdiçado seu tempo.

“Quais são os indícios de que alguém está se aprofundando na meditação?”

Realmente, não há marcação de quilometragem, pois não há nenhuma
estrada �xa. As pessoas não estão em uma única estrada, cada uma se
encontra em uma estrada diferente. Mesmo que várias pessoas estejam



seguindo uma mesma técnica de meditação, não estão na mesma estrada,
nem podem estar. Não há um trajeto público. Cada trajeto é individual e
pessoal. Portanto, as experiências de um indivíduo serão não apenas inúteis
para outra pessoa, como também possivelmente prejudiciais.

Uma pessoa pode ver algo no trajeto de outra. Embora a primeira possa
dizer à segunda que este é o sinal de progresso, a segunda pode não
encontrar o mesmo sinal em seu trajeto. As mesmas árvores e pedras podem
não estar em seu trajeto. Portanto, é preciso prestar atenção para não ser
uma vítima de toda essa bobagem. Somente certos sentimentos interiores
são relevantes. Por exemplo, quando o estado meditativo progride, certas
coisas vão começar a acontecer de forma espontânea. Uma delas é que o
indivíduo vai sentir cada vez mais contentamento. De fato, quando a
meditação é realizada de forma plena, o indivíduo �ca tão contente que se
esquece de meditar, dado que a meditação exige algum esforço e se traduz
como um descontentamento. Se num determinado dia o indivíduo esquece
de meditar e não sente qualquer necessidade ou falta disso e, pelo contrário,
sente-se satisfeito como nunca, então é bom que saiba que é um bom sinal.
Há muitas pessoas que fazem meditação e que, quando �cam sem meditar,
�cam sujeitas à ocorrência de um estranho fenômeno. Quando meditam,
não sentem nada. Quando deixam de meditar, sentem uma lacuna. Quando
meditam, nada lhes acontece. Quando não meditam, sentem que falta algo.

Isso é apenas um hábito. Como fumar, como beber, como qualquer
coisa, isso é apenas um hábito. Não se deve fazer da meditação um hábito.
Deixe-a viva e intensa! Então a insatisfação vai desaparecer aos poucos e a
pessoa vai sentir contentamento. E não somente enquanto estiver
meditando. Se algo acontece apenas enquanto a pessoa está meditando, é
falso, é hipnose. Resulta em algo bom, mas não vai ser muito profundo. É
bom apenas em termos de comparação. Se nada estiver acontecendo, ou
seja, nenhuma meditação, nenhum momento de felicidade suprema, a
pessoa não precisa �car preocupada. Se algo está acontecendo, não deve se
apegar a isso. Se a meditação está ocorrendo de forma correta e profunda, a
pessoa vai se sentir transformada ao longo do dia todo. Um contentamento



sutil estará presente em todos os momentos. Qualquer coisa que esteja
fazendo, a pessoa vai sentir um centro calmo em seu interior – o
contentamento.

Claro, haverá resultados. A raiva será cada vez menos possível. Vai
continuar a desaparecer. Por quê? Porque a raiva revela uma mente não
meditativa, uma mente que não está à vontade consigo mesma. É por isso
que a pessoa �ca com raiva das outras pessoas. Basicamente, a pessoa �ca
com raiva de si mesma. O fato de estar com raiva de si faz com que �que
irritada com os outros.

Já reparou que as pessoas �cam com raiva apenas daqueles com quem
têm intimidade? Quanto maior a intimidade, maior a raiva. Por quê?
Quanto maior a distância entre as pessoas, menor será a raiva entre elas.
Ninguém �ca com raiva de um estranho. Fica-se irritado com a esposa, com
o marido, com o �lho, com a �lha, com a mãe. Por quê? Por que o ser
humano �ca mais zangado com as pessoas com quem tem mais intimidade?
A razão é a seguinte: o ser humano está com raiva de si mesmo. Quanto
maior a intimidade entre duas pessoas, maior a identi�cação entre eles.
Sempre que estiver irritada consigo mesma, a pessoa vai jogar sua raiva em
cima de alguém próximo. Esse alguém se tornou parte da pessoa. Com a
meditação, a pessoa vai �car cada vez mais feliz consigo mesma. E é bom
lembrar: consigo mesma.

É um milagre quando alguém se torna mais feliz consigo mesmo. Para a
grande maioria, ou se está feliz com alguém ou com raiva de alguém.
Quando alguém se torna mais feliz consigo mesmo signi�ca que está
realmente se apaixonando por si mesmo. E quando a pessoa está apaixonada
por si mesma, é difícil ter raiva. A coisa toda se torna um absurdo. Cada vez
menos raiva estará lá e, no lugar, terá cada vez mais amor e mais compaixão.
Estes serão sinais, os sinais comuns.

Portanto, não ache que está conseguindo muita coisa se começar a ver
uma luz ou se passar a ver belas cores. É muito bom, mas não se dê por
satisfeito se não houver mudanças psicológicas, tais como: menos raiva e
mais amor, menos crueldade e mais compaixão. A menos que isso aconteça,



o fato de ver luzes e cores além de ouvir sons não passa de brincadeira de
criança. Luzes, cores e sons são belos, muito belos, e é muito bom brincar
com eles, mas não são o objetivo da meditação. Acontecem no trajeto da
estrada, são apenas subprodutos, mas não devem ser motivo de preocupação.
Muitos vão até mim e dizem: “Agora vejo uma luz azul. Qual é o signi�cado
desse sinal? Quanto progredi?” Não vai servir uma luz azul porque a raiva da
pessoa está dando uma luz vermelha. Mudanças psicológicas básicas são
signi�cativas, portanto, não perca tempo atrás de brinquedos. Estes são
brinquedos, brinquedos espirituais. Estas coisas não são os �ns em si.

Em um relacionamento, o homem deve observar o que está
acontecendo. Como o homem está se comportando com a esposa neste
momento? Ele deve observar. Há alguma mudança? Essa mudança é
signi�cativa. Como o homem está se comportando com seu empregado? Há
alguma mudança? Essa mudança é signi�cativa. E se não houver nenhuma
mudança, então deve jogar fora a luz azul, pois não serve para nada. O
homem está enganando e pode continuar enganando. Estes são truques
encontrados com facilidade. É por isso que um homem dito religioso
começa a se sentir religioso: pois agora ele está vendo isso e aquilo. No
entanto, continua o mesmo, e se torna ainda pior! Seu progresso deve ser
observado em seus relacionamentos. O relacionamento é o espelho: dá para
ver seu rosto ali. Deve-se lembrar sempre que o relacionamento é o espelho.
Se a meditação for profunda, os relacionamentos vão se tornar diferentes,
totalmente diferentes! O amor será a nota básica dos relacionamentos, e não
a violência. Como está, a violência é a nota básica. Mesmo que a pessoa
apenas olhe para alguém, esse olhar é violento. Mas a pessoa está
acostumada a isso. A meditação para mim não é uma brincadeira de criança,
mas uma transformação profunda. Como conhecer essa transformação? É
re�etida a cada momento nos relacionamentos. Se uma pessoa tenta possuir
alguém, então essa pessoa é violenta. Como pode uma pessoa possuir
alguém? Se uma pessoa tenta dominar alguém, então essa pessoa é violenta.
Como pode uma pessoa dominar outra? O amor não pode ser dominado, o
amor não pode ser possuído. Portanto, a pessoa deve �car atenta e observar



tudo o que estiver fazendo e, então, dar prosseguimento à meditação. Em
breve vai começar a sentir a mudança. Agora, não existe possessividade nos
relacionamentos. Aos poucos, ela desaparece, e quando não estiver mais lá, o
relacionamento terá uma beleza própria. Quando a possessividade está lá,
tudo se torna sujo, feio, desumano. E as pessoas são tão enganadoras que
não olham para si mesmas nos relacionamentos, pois lá a verdadeira face
pode ser vista. Portanto, fecham os olhos para seus relacionamentos e
continuam a achar que algo vai ser visto por dentro. Você não pode ver nada
por dentro. Isso porque, primeiro, você vai sentir sua transformação interior
nos relacionamentos externos, para daí então ir fundo. Só depois é que vai
começar a sentir algo interiormente. Portanto, aprofunde-se, penetre em
seus relacionamentos, e observe-os para veri�car se a meditação está
progredindo ou não.

Se você sente um amor crescente, um amor incondicional, uma
compaixão sem motivo, uma profunda preocupação com a saúde e com o
bem-estar de todos, é porque a meditação está progredindo. Portanto, deve
esquecer todas as outras coisas. Com essa observação, vai passar a observar
muitas coisas em si mesmo. Ficará mais em silêncio e menos agitado por
dentro. Quando houver necessidade, falará; quando não houver necessidade,
�cará em silêncio. Como é o caso neste momento: não pode estar em
silêncio interiormente. Vai se sentir mais à vontade, mais relaxado. Qualquer
coisa que esteja fazendo, será um esforço relaxado, não haverá tensão. Vai
�car cada vez menos ambicioso. Por �m, não haverá nenhuma ambição. Até
mesmo a ambição de alcançar o moksha (termo hindu que se refere à
libertação do ciclo do renascimento e da morte e à iluminação espiritual)
não vai estar lá. Quando a pessoa sente que até o desejo de alcançar o
moksha desapareceu, é porque alcançou o moksha. Agora ela está livre, pois o
desejo é uma escravidão. Até mesmo o desejo de libertação é uma
escravidão. E até o desejo de não ter desejo é uma escravidão. Sempre que o
desejo por algo desaparece, a pessoa se move em direção ao desconhecido. A
meditação chegou ao seu �m. Daí então sansar (mundo) é moksha: esse
mesmo mundo é a libertação. Então esta margem é a outra margem.



O Guerreiro

“Como posso ser empresário, pro�ssional e, ao mesmo tempo, guerreiro? Vou perder o

estado de felicidade suprema?”

Ser um guerreiro não signi�ca ser um soldado, é uma qualidade da
mente. O indivíduo pode tanto ser um empresário e ser um guerreiro,
quanto ser um guerreiro e ser um empresário.

“Empresário” signi�ca uma qualidade da mente que está sempre a
barganhar, tentando dar menos e obter mais. Isso é o que quero dizer
quando digo “empresário ou homem de negócio”: aquele que tenta dar
menos e obter mais, que sempre barganha, que sempre pensa no lucro. Um
guerreiro, da mesma forma, é uma qualidade da mente, a qualidade do
jogador, e não a do negociador, é a qualidade que pode apostar tudo desta
ou daquela forma, ou seja, uma mente que não se compromete. Se um
empresário pensa em iluminação, pensa nisso como uma commodity, como
muitas outras. Ele tem uma lista: tem que construir um grande palácio, tem
que comprar isso e aquilo e, no �nal, também tem que comprar a
iluminação. Mas ela é sempre a última: quando tudo estiver terminado,
depois, quando não tiver mais nada a ser feito, depois. E essa iluminação
também tem de ser comprada, porque o empresário só compreende a
linguagem do dinheiro.

Aconteceu de um grande e rico homem ir até Mahavira (fundador do
jainismo). Ele era realmente rico, e podia comprar qualquer coisa, até



mesmo reinos. Até reis lhe tomavam dinheiro emprestado. Ele foi até
Mahavira e comentou:

– Tenho ouvido muito sobre meditação. Durante o tempo em que tem
estado aqui, você criou uma febre nas pessoas: todo mundo está falando
sobre meditação. O que é meditação? Quanto custa? Posso comprá-la?

Como Mahavira hesitara, o homem argumentou:
– Não precisa pensar em termos de custo. Simplesmente diga, e pagarei.

Não há nenhum problema em relação a isso.
Como falar com esse homem? Mahavira não sabia o que dizer ao

homem.
Por �m, Mahavira respondeu:
– Vá… Na sua cidade tem um homem, um homem muito pobre. Ele

pode estar disposto a vender sua meditação. Ele a conseguiu, e é tão pobre
que pode estar pronto para vendê-la.

O homem agradeceu, correu atrás do homem pobre, bateu em sua porta
e perguntou:

– Quanto você quer por sua meditação? Quero comprar sua meditação.
O homem pobre começou a rir e disse:
– Você pode me comprar, tudo bem. Mas como posso dar a você minha

meditação? É uma qualidade do meu ser, não é uma commodity.
Mas os empresários sempre pensaram dessa maneira. Doam para

comprar algo, criam templos para comprar algo. Doam, mas na verdade
nunca é uma doação propriamente, uma vez que serve sempre para obter
algo em troca, é um investimento.

Quando digo para alguém ser um guerreiro, quero dizer um jogador,
para colocar tudo em jogo. Com isso, o estado de felicidade suprema se
torna uma questão de vida ou morte, não de commodity, e o homem está
pronto para botar a perder tudo por isso. E não está pensando em lucro.

As pessoas vêm até mim e me perguntam: “O que vamos ganhar com a
meditação? Qual é o propósito disso? Qual será o lucro com isso? Qual será
o ganho se for dedicada uma hora à meditação?” A vida delas como um todo
se baseia em questões econômico-�nanceiras.



O guerreiro não está atrás do ganho. Ele está atrás do topo mais elevado,
atrás do máximo que a experiência pode lhe dar. O que um guerreiro ganha
quando luta em uma guerra? Os soldados não são mais guerreiros, são
apenas servidores. Não existem mais guerreiros nesta Terra porque a guerra
atual é feita através da tecnologia. Uma bomba caiu sobre Hiroshima, mas
sua queda não foi executada por um guerreiro. Qualquer criança pode fazer
isso, qualquer maluco pode fazer isso. Na verdade, apenas um maluco pode
realmente fazer isso. Soltar uma bomba sobre Hiroshima não é ser um
combatente ou um guerreiro. A guerra não é mais a mesma que era no
passado. Nos dias de hoje, qualquer um pode ir para guerra e, mais cedo ou
mais tarde, irão apenas dispositivos mecânicos. Podem ser usados aviões sem
piloto, mas o avião não é um guerreiro. A qualidade é perdida.

O guerreiro enfrentava, defrontava-se com o inimigo, cara a cara. Basta
imaginar duas pessoas defrontando-se com espadas em punho: será que eles
conseguem pensar? Se pararem para pensar, vão perder. Quando as espadas
estão empunhadas, o pensamento para. O guerreiro não pode planejar, pois
se planejar, naquele momento, o outro vai atingi-lo. Eles se movem
espontaneamente, �cam no estado de não mente. O perigo é tanto, a
possibilidade de morte �ca tão próxima, que a mente não consegue
funcionar. A mente precisa de tempo, tanto que em situações de emergência
a mente não tem permissão para operar. Quando sentado em uma cadeira, o
indivíduo consegue pensar, porém, quando de frente ao inimigo, não
consegue. Ao passar por uma rua, uma rua escura e, de repente, vir uma
cobra, uma cobra perigosa estendida lá, qual atitude tomar? Começar a
pensar? Não, qualquer um vai sair correndo. E a reação não vem da mente,
pois a mente precisa de tempo, e cobras não têm tempo, não têm mente. A
cobra vai atacar o indivíduo e, portanto, a mente não pode ter permissão
para operar. Quando de frente a uma cobra, a pessoa sai correndo, reação de
seu ser, e que precede o pensamento. Ela primeiro corre, depois pensa.

Isso é o que quero dizer com qualidade de um guerreiro: a ação vem sem
pensar, a ação não conta com a mente, a ação é total. Qualquer um pode se



tornar um guerreiro sem ir para a guerra, não há necessidade de ir para a
guerra.

A vida em sua totalidade é uma emergência, e em todo lugar há
inimigos e cobras, e animais selvagens ferozes prontos para atacar as
pessoas. A vida como um todo é uma guerra. O indivíduo que estiver alerta
vai perceber que a vida por inteiro é uma guerra e que, a qualquer momento,
pode morrer, e é por isso que a emergência é permanente. Esteja alerta, seja
como um guerreiro, como se estivesse se deslocando em meio ao inimigo. A
qualquer momento, de qualquer lugar, a morte pode pular sobre você. E não
deve permitir que a mente entre em ação. Seja um jogador, uma vez que
apenas os jogadores podem compreender sua fuga. Tanto é assim, que
aqueles que pensam em lucro não conseguem compreender. É um risco, o
maior risco, pois é possível que se perca tudo e que nada possa ser ganho.
Quando alguém vem até mim pode perder tudo e pode não ganhar nada.
Vou repetir as palavras de Jesus: “Todo aquele que se agarra à vida, todo
aquele que tenta preservá-la, vai perdê-la, e todo aquele que estiver pronto
para perdê-la, vai preservá-la.” Essa é a linguagem de um jogador: perca-a,
que essa é a maneira de preservá-la; morra, que essa é a forma de alcançar a
vida eterna, a vida imortal. Quando uso o termo empresário aqui, é no
sentido de uma mente ardilosa e calculista. As pessoas não devem ser
mentes ardilosas. Se, por um lado, a criança nunca é um empresário, por
outro, é difícil encontrar um idoso que não seja um empresário. Toda
criança é um guerreiro e todo idoso é um homem de negócios. Como todo
guerreiro se torna um homem de negócios é uma longa história: toda a
sociedade, a educação, a cultura e o condicionamento fazem com que o
indivíduo �que cada vez mais temeroso, com medo. Ele não pode correr o
risco, e tudo o que é belo é arriscado. O amor é um risco. A vida é um risco.
Deus é um risco. Deus é o maior risco, e não é por meio da matemática que
se vai alcançá-lo, e sim correndo risco, colocando-se tudo o que se tem em
jogo. Como não se conhece o desconhecido, arrisca-se o conhecido e não se
tem ideia do desconhecido.



A mente de negócios vai dizer: “O que está fazendo? Colocando a
perder aquilo que tem por aquilo que ninguém sabe se existe? Preserve
aquilo que está na mão e não almeje o desconhecido.” A mente do guerreiro
diz: “O conhecido já é conhecido, e não há nada nisso. Tornou-se um fardo,
e carregá-lo é inútil. O desconhecido deve ser conhecido agora, e deve se
arriscar o conhecido pelo desconhecido.”

E aquele que puder arriscar deve arriscar totalmente, sem preservar
nada, sem enganar a si próprio, sem recusar nada e, de repente, o
desconhecido vai envolvê-lo. E quando o desconhecido vem, o indivíduo se
torna consciente que não é apenas o desconhecido, é o irreconhecível. Não é
contra o conhecido, está além do conhecido. Para se mover nessa escuridão,
para se mover nesse lugar inexplorado sem nenhum mapa e sem percursos
de�nidos, para se mover sozinho de forma absoluta, é preciso adotar a
qualidade do guerreiro. Muitos ainda têm um pouco disso porque um dia
foram crianças. Todos foram guerreiros, todos sonharam com o
desconhecido. A infância está escondida, mas não pode ser destruída. Está
lá, ainda tem seu próprio canto no ser de cada um. Permita que ela aja.
Basta se permitir ser infantil para ser guerreiro novamente. Isso é o que eu
quero dizer. E ninguém deve se sentir deprimido porque dirige uma loja e é
um empresário. Não deve se sentir deprimido, pois pode ser um guerreiro
em qualquer lugar. Assumir riscos é uma qualidade da mente, uma
qualidade infantil, é con�ar e se mover para além do que é seguro.

O maior guerreiro não tem nada a ver com a guerra. Não tem nada a ver
com a luta contra os outros. Tem algo a fazer dentro de si. E não se trata de
uma luta, embora isso traga a vitória. Não é uma guerra, não é um con�ito.
Mas é preciso ser um guerreiro porque o ser humano tem que estar muito
alerta, como o guerreiro.

Deve-se estar muito vigilante e muito meditativo, pois, se alguém estiver
se movendo no continente mais escuro da existência… Finalmente há luz,
luz in�nita, mas primeiro é preciso passar por uma grande noite escura da
alma. Há todo tipo de armadilha, toda possibilidade de desvio e há toda
espécie de inimigo interno. Esses inimigos não devem ser mortos ou



destruídos, pelo contrário, devem ser transformados, convertidos em
amigos. A raiva tem que ser transformada em compaixão, o desejo tem que
ser transformado em amor e assim por diante. Portanto, embora não se trate
de uma guerra, é preciso que o homem seja um guerreiro. É assim que, no
Japão, o mundo todo do samurai, o guerreiro, veio da meditação, e todos os
tipos de artes marciais se tornaram caminhos para a paz interior. A esgrima
se tornou uma das melhores formas de meditação no Japão. O homem deve
estar muito alerta, pois basta um único momento de falta de consciência
para estar acabado. O verdadeiro esgrimista se tornou tão alerta que, antes
da outra pessoa atacá-lo, ele sabe que vai ser atacado. Antes mesmo de o
pensamento do ataque cruzar a mente do oponente, ele está preparado. Está
pronto. Sua vigilância se torna tão profunda que ele começa a ler os
pensamentos do rival. Dizem que, quando dois samurais verdadeiros lutam,
ninguém pode vencer. A luta pode continuar, mas ninguém pode ganhar,
porque ambos estarão lendo a mente um do outro. E antes que um ataque, o
outro já está pronto para se defender. A esgrima tornou-se uma das maiores
fontes de iluminação. Parece estranho, mas o Japão fez muitas coisas
realmente estranhas. Do hábito de beber chá até a prática da esgrima, tudo
foi transformado em meditação. Na verdade, a vida como um todo pode ser
transformada em meditação, uma vez que meditação signi�ca simplesmente
se tornar mais consciente. Portanto, o homem precisa se voltar para dentro e
ser mais consciente. Um dia a vitória será sua, com certeza absoluta. Apenas
cumpra a exigência: estar plenamente consciente.

Certa vez um samurai zen, um guerreiro zen, chegou em casa mais cedo
da linha de combate, e encontrou um serviçal fazendo amor com sua esposa.
Por ser um homem zen, disse ao serviçal:

– Não se preocupe, apenas termine o seu trabalho. Estou esperando lá
fora. Você terá que trazer uma espada na mão e lutar comigo. Está
perfeitamente correto seja o que for que esteja acontecendo. Estou
esperando lá fora.

O pobre criado começou a tremer. Além dele nem sequer saber como
segurar uma espada, seu mestre era um guerreiro famoso e iria cortar sua



cabeça em um único golpe. Então, correu pela porta dos fundos em direção
ao mestre zen, que também era o mestre do guerreiro. E disse ao mestre:

– Estou em apuros. A culpa é toda minha, mas aconteceu.
O mestre ouviu a história e disse:
– Não há necessidade de se preocupar. Vou lhe ensinar como segurar a

espada. E gostaria de lhe dizer também que não importa que o seu mestre
seja um grande guerreiro. Tudo o que importa é a espontaneidade. E na
espontaneidade você vai ser o melhor, porque ele parece estar pensando
con�ante: não há dúvida de que esse serviçal não sobreviverá. Será
praticamente como um gato brincando com um rato. Então, não se
preocupe. Seja total, e bata nele com força, pois essa é sua única chance de
vida, de sobrevivência. Portanto, não se intimide, não seja condicional,
achando que talvez ele possa perdoá-lo. Ele nunca vai perdoá-lo. Você vai
ter que lutar com ele. Você o provocou e o desa�ou. Mas não tem problema:
do meu ponto de vista, você vai acabar vencedor.

O serviçal não conseguia acreditar e, então, o mestre lhe disse:
– Deve entender que sou o mestre do seu mestre também, e sei que ele

vai se comportar de acordo com seu treinamento. Por saber perfeitamente
bem que ele vai ganhar, ele não pode ser incondicional, e você não tem
alternativa senão ter que ser incondicional. Apenas seja pleno. Como não
sabe onde bater, como bater, então bata em qualquer lugar. Basta dar uma
de louco!

– Se está dizendo, vou fazer isso. Na verdade, não há nenhuma chance
de eu sobreviver, então, por que não fazê-lo de forma plena? – disse o
criado.

Ao ver que havia chegado o momento, ele aprendeu como segurar a
espada, voltou e desa�ou seu mestre:

– Agora vamos lá!
O samurai não pôde acreditar. Achou que o serviçal cairia aos seus pés,

choraria, derramaria lágrimas e diria: “Apenas me perdoe!” No entanto, em
vez disso, o criado rugiu como um leão, empunhando uma espada do mestre
zen! O samurai reconheceu a espada.



– Onde conseguiu isso? – indagou o samurai.
– Do seu mestre. Agora venha, que seja decidido de uma vez por todas.

Ou eu vou sobreviver ou você vai sobreviver, mas ambos não é possível –
esclareceu o serviçal.

O samurai sentiu um pequeno tremor no coração, mas mesmo assim
pensou: “Como ele pode fazer isso? É um treinamento de anos... Luto há
anos em guerras, e esse pobre serviçal...” Mas então teve que puxar sua
espada.

O criado realmente avançar enlouquecido. Sem saber onde bater,
começou a bater aqui e ali e apenas.… O samurai estava no prejuízo, pois
podia lutar com qualquer guerreiro que soubesse como lutar, mas aquele
homem não sabia nada e estava fazendo todo tipo de coisa! O serviçal o
empurrou contra a parede e o samurai teve que implorar:

– Por favor, me perdoe. Você vai me matar. Você não sabe como lutar. O
que está fazendo?

– Não é uma questão de fazer. É minha última chance, e vou fazer tudo
de forma plena – declarou o serviçal.

O serviçal foi o vencedor, e o guerreiro também foi até o mestre e disse:
– Que milagre foi esse que você fez? Em cinco minutos o serviçal se

tornou um grande guerreiro, e com uns golpes tão estúpidos que poderiam
ter me matado. Ele não sabe nada, mas poderia ter me matado. Empurrou-
me contra a parede da minha casa, com a espada no meu peito. Tive que
implorar para ser perdoado e lhe disse que o que quer que estivesse fazendo
estava correto e podia continuar.

– Você tem que aprender uma lição, que é, por �m, a plenitude, o
absoluto incondicional... não importa se traz derrota ou vitória. O que
importa é que o homem foi pleno, e o homem pleno nunca é derrotado. Sua
plenitude é sua vitória – disse o mestre zen.



O Jogador

“O que signi�ca viver perigosamente?”

Viver perigosamente signi�ca viver. Se não viver perigosamente, o
homem não vive. O viver prospera apenas no perigo. O viver nunca prospera
na segurança, e sim apenas na insegurança.

Se o homem começa a se sentir seguro, torna-se um poço estagnado.
Em seguida, sua energia não se desloca mais. Depois �ca com medo, porque
nunca se sabe como se faz para ir para o desconhecido. E por que correr o
risco? A�nal, o conhecido é mais seguro. E, depois, o homem �ca obcecado
com o que é familiar. Fica bravo com isso, entediado, sente-se infeliz, mas
ainda assim lhe parece familiar e confortável. Pelo menos é conhecido. O
desconhecido o faz tremer. A própria ideia do desconhecido faz com que
comece a se sentir inseguro.

Há apenas dois tipos de pessoas no mundo. Por um lado, as pessoas que
querem viver de forma confortável… Estas estão buscando a morte, e
querem um túmulo confortável. Por outro, as pessoas que querem viver.
Escolhem viver perigosamente, porque a vida prospera apenas quando há
risco. Quem já não subiu montanhas? Quanto maior a subida, mais
refrescada e mais jovem a pessoa se sente. Quanto maior o perigo de cair,
quanto maior o abismo ao lado, mais viva a pessoa está... entre a vida e a
morte, quando se está suspenso entre a vida e a morte. Nesse momento, não
há tédio, não há poeira do passado, não há desejo para o futuro. O presente

É



momento é muito forte, como uma chama. É o su�ciente. O homem vive o
aqui e agora… Surfando, esquiando ou voando de asa delta, onde quer que
haja um risco de perder a vida, há enorme alegria, uma vez que o risco de
perder a vida faz com que o homem se sinta intensamente vivo. Daí as
pessoas serem atraídas pelos esportes perigosos.

As pessoas vão subindo as montanhas. Perguntam a Hillary:
– Por que você tentou escalar o Everest? Por quê?
– Porque ele está lá, é um desa�o constante – responde Hillary.
Era arriscado, muitas pessoas tinham morrido antes. Fazia cerca de

sessenta ou setenta anos que grupos praticavam essa escalada, e era
praticamente morte certa. Mas ainda assim as pessoas continuavam a
empreitada. Qual era a atração?

Chegar mais alto, �car mais longe do estabelecido, da vida de rotina,
voltar a ser selvagem, voltar a fazer parte do mundo animal, voltar a viver
como um tigre ou um leão, ou como um rio, voltar a voar como um pássaro
no céu, cada vez mais alto. E, a cada momento, a segurança, o saldo
bancário, a esposa, o marido, a família, a sociedade, a Igreja, a
respeitabilidade, todos eles estão desvanecendo, cada vez mais longe,
tornando-se cada vez mais distante. E o homem se torna solitário. É por
isso que as pessoas estão tão interessadas nos esportes. Mas isso também não
é perigo real, pois a pessoa pode se tornar muito habilidosa. Há como
aprender e treinar para isso. Na minha opinião, é um risco muito calculado.
Pode-se treinar para fazer montanhismo e, consequentemente, tomar todas
as precauções. Ou para dirigir veículos em alta velocidade. Pode-se chegar a
160km por hora. É perigoso, emocionante. Porém, é possível a pessoa se
tornar realmente habilidosa no que faz, e o perigo é apenas para aqueles que
estão de fora, mas não para a pessoa habilidosa. E mesmo que o perigo
esteja lá, é apenas marginal. E, depois, esses riscos são apenas riscos físicos,
é apenas o corpo que está envolvido.

Quando eu digo para as pessoas viverem perigosamente, quero dizer não
apenas assumir riscos corporais, mas também riscos psicológicos e, por �m,



riscos espirituais. A religião é um risco espiritual. Chega a alturas em que
talvez não haja retorno.

Quando digo “viva perigosamente”, quero dizer para que não vivam a
vida de respeitabilidade comum: ser o prefeito de uma cidade ou um
membro da cooperação. Isso não é vida. Ou a pessoa é um ministro ou tem
uma boa pro�ssão e ganha bem, e o dinheiro vai se acumulando no banco
para que tudo dê certo. Quando tudo estiver muito bem, a pessoa precisa
simplesmente atentar para isso: que ela está morrendo e nada acontece. Os
outros podem respeitá-la e, até mesmo quando morrer, um grande cortejo
vai segui-la. Bom, isso é tudo. E nos jornais suas fotos serão publicadas e
haverá editoriais a seu respeito e, depois, as pessoas vão esquecê-la. E ela
viveu toda uma vida apenas para essas coisas.

Preste atenção: pode-se perder uma vida inteira por coisas comuns,
mundanas. Ser espiritual signi�ca compreender que não se deve dar muita
importância a essas pequenas coisas. Isso não quer dizer que não tenham
importância. Quer dizer, sim, que são signi�cativas, mas não tão
signi�cativas quanto a maioria pensa. O dinheiro é necessário. É uma
necessidade. Entretanto, o dinheiro não é o objetivo, e não pode ser o
objetivo. Uma casa é necessária, certamente. É uma necessidade. Eu não sou
um devoto e não quero que as pessoas destruam suas casas e fujam para o
Himalaia. A casa é necessária, mas a casa é necessária para o indivíduo. Não
interprete errado. Do jeito que andam as pessoas, a coisa toda tem andado
às avessas. As pessoas existem como se fossem necessárias para a casa.
Mantêm-se trabalhando para a casa. Da mesma forma, como se fossem
necessárias para o saldo bancário, uma vez que juntam dinheiro e depois
morrem. Sem nunca terem vivido. Nunca tiveram um único momento
sequer de vida vibrante e palpitante. Estavam aprisionadas na segurança, na
familiaridade e na respeitabilidade. Então, se alguém se sente entediado, é
normal. As pessoas vêm até mim e dizem que se sentem muito entediadas.
Sentem-se cansadas, presas. O que fazer? Acham que basta repetir um
mantra para se tornarem vivas novamente. Não é assim tão fácil. Vão ter que
mudar todo o seu padrão de vida.



O homem pode amar, mas não deve achar que amanhã a mulher estará
disponível para ele. Não deve esperar por isso. Não pode reduzir a mulher a
uma esposa. Daí, ele está vivendo perigosamente. A mulher não deve
reduzir o homem a um marido, porque marido é uma coisa feia. É preciso
deixar que o homem seja seu homem e, no caso do homem, que a mulher
seja sua mulher. E não tornar o amanhã previsível. Não se deve esperar nada
e estar pronto para tudo. Isso é o que eu quero dizer quando digo para viver
perigosamente. O que fazer? O homem se apaixona por uma mulher e,
imediatamente, se dirige para o cartório ou para a Igreja para casar. Não
digo para as pessoas que não se casem. É uma formalidade. Bom, é uma
satisfação para a sociedade. Mas lá no fundo da mente o homem nunca deve
possuir a mulher. Nunca, por um momento sequer, deve dizer: “Você me
pertence.” Como uma pessoa pode pertencer a outra? Além disso, quando o
homem começa a possuir a mulher, a mulher começa a possuir o homem.
Daí, nenhum dos dois está mais apaixonado pelo outro. Estão apenas se
destruindo, matando um ao outro, paralisando um ao outro.

Ame, mas não degrade seu amor através do casamento. Trabalhe, o
trabalho é necessário, mas não deixe que o trabalho se torne sua única vida.
O jogo deve manter a vida do homem, o centro de sua vida. O trabalho deve
ser um meio para o jogo. Trabalhe no escritório, na fábrica e na loja, mas
apenas para ter tempo, oportunidade, para jogar. Não se deve deixar que a
vida seja reduzida a apenas uma rotina de trabalho, pois o objetivo da vida é
jogar. Jogar signi�ca fazer algo para o próprio bem.

As pessoas me procuram para meditar, e até mesmo isso adotam como
trabalho. Acham que é preciso fazer algo para alcançar Deus. É uma
bobagem. A meditação não pode ser feita dessa forma. É preciso jogar, é
preciso adotá-la como diversão. Não tem que levá-la a sério. É preciso
curtir. Quando a pessoa curte, a meditação progride. Quando a pessoa
começa a ver isso como trabalho, como um dever a ser feito – fazer porque
tem que fazer, tem que alcançar moksha, nirvana, a libertação –, é porque
trouxe novamente seus condicionamentos tolos para o mundo do jogo.



A meditação é um jogo, é uma leela. O praticante aproveita a meditação
para o próprio bem. O homem, ao curtir muito mais coisas para o próprio
bem, vai se sentir mais vivo. É claro que sua vida estará sempre em risco, em
perigo. Mas é assim que a vida tem que ser. O risco faz parte da vida. Na
verdade, a melhor parte da vida é o risco, a principal parte da vida é o risco.
A parte mais bela da vida é o risco. Cada momento é um risco. O homem
pode não ter consciência disso. O inspirar e o expirar implicam risco.
Mesmo no ato de respirar, quem garante que a respiração vai voltar? Não é
certo, não há garantia. Mas existem alguns cuja religião se baseia na
segurança. Até quando falam sobre Deus, falam de Deus como a segurança
suprema. Quando pensam em Deus, pensam apenas porque estão com
medo. Quando vão rezar ou meditar, vão apenas com o intuito de manter os
ensinamentos dos bons livros, dos bons livros de Deus. “Se há um Deus, ele
vai saber que eu fui um frequentador regular da igreja. Posso reivindicar
isso.” Até mesmo suas orações são apenas um meio. Viver perigosamente
signi�ca viver a vida como se cada momento fosse o seu próprio �m. Cada
momento tem seu próprio valor intrínseco. E o homem não está com medo.
Sabe que a morte está lá e aceita o fato de que a morte esteja lá, além de não
se esconder dela. Na verdade, o homem vai e encontra a morte. O homem
aproveita física, psicológica e espiritualmente esses momentos de encontro
com a morte.

Desfrutar esses momentos em que se entra diretamente em contato com
a morte, em que ela se torna quase uma realidade, é o que quero dizer
quando falo sobre “viver perigosamente”.

O amor coloca o homem cara a cara com a morte. A meditação coloca o
homem cara a cara com a morte. Ir até um mestre é ir para a própria morte.
Estar diante de alguém que tenha desaparecido é entrar em um abismo no
qual pode se perder, e se transformar em alguém que nunca retorna. Aqueles
que são corajosos, mergulham de cabeça. Saem em busca de todas as
oportunidades de perigo. Sua �loso�a de vida não é a das companhias de
seguro. Sua �loso�a de vida é a de um alpinista, de um praticante de
planador, de um sur�sta. E não surfam apenas nos mares de fora, mas



também nos mares mais profundos. E não escalam apenas do lado de fora
nos Alpes e no Himalaia, mas também buscam picos ocultos. Mas é bom
lembrar uma coisa: nunca se esqueça da arte de se arriscar, nunca, jamais.
Mantenha sempre sua capacidade de se arriscar. E sempre que puder
encontrar uma oportunidade de se arriscar, nunca a deixe passar. Agindo
assim, você nunca será um perdedor.

O risco é a única garantia de estar vivo de verdade.



O Criador

“No passado todos os artistas famosos eram bem conhecidos pelo estilo de vida boêmio.

Pode, por favor, falar algo sobre criatividade e disciplina?”

A vida boêmia é a única vida digna de ser vivida! Todos os outros estilos
de vida são apenas mornos, são mais meios de cometer suicídio lento do que
meios de viver a vida com paixão e intensidade. No passado, era inevitável
que o artista tivesse que viver em rebeldia, pois a criatividade é a maior
rebeldia da existência. Aquele que quiser criar tem que se livrar de todos os
condicionamentos, pois, do contrário, a criatividade não será nada além de
uma cópia, a criatividade será apenas uma cópia em papel carbono. Só é
possível ser criativo se a pessoa atuar individualmente. Não pode criar como
parte da psicologia coletiva. A psicologia coletiva ou das massas não tem
criatividade, pois vive uma vida que está mais para um fardo. Não conhece
nenhuma dança, nenhuma música, nenhuma alegria e, além disso, é
mecânica. É claro que existem algumas coisas que as pessoas obtêm a partir
da sociedade, apenas se forem mecânicas. A respeitabilidade que vão
adquirir, as honras que vão receber. As universidades vão lhes conceder
doutorados, os países vão lhes dar medalhas de ouro, e podem, �nalmente,
ser laureadas com o Nobel. Mas tudo isso é horroroso. Um homem genial
de verdade vai descartar toda essa bobagem, porque isso é suborno. Dar o
Prêmio Nobel a uma pessoa signi�ca simplesmente que seus serviços em
relação ao que já está estabelecido são respeitados, que é homenageada



porque tem sido uma boa escrava, obediente, que não se desviou, que seguiu
o trajeto bem-trilhado. O criador não pode seguir o trajeto bem-trilhado.
Tem que sair em busca e descobrir o próprio caminho. Tem que investigar
nas selvas da vida, e tem que ir sozinho, abandonando a mente das massas, a
psicologia coletiva. A mente coletiva é a mente mais inferior do mundo. Até
mesmo os chamados idiotas são um pouco superior do que a idiotice
coletiva. Mas a coletividade tem seus próprios meios de suborno,
respeitando e homenageando as pessoas que continuarem a insistir que o
caminho da mente coletiva é o único correto.

Era por absoluta necessidade que, no passado, os criadores de todos os
tipos, tais como os pintores, os dançarinos, os músicos, os poetas, os
escultores, tinham que renunciar à respeitabilidade. Tinham que viver uma
espécie de vida boêmia, a vida de vagabundo, uma vez que era o único jeito
de serem criativos. Não precisa mais ser assim no futuro. Se for possível
compreender isso, se for possível perceber que o que está sendo dito é uma
verdade, então, no futuro, todo mundo deve viver individualmente, e não
haverá a necessidade de ter uma vida boêmia. A vida boêmia é o subproduto
de uma vida �xa, ortodoxa, convencional e respeitável.

O meu esforço é para destruir a mente coletiva e fazer com que cada
indivíduo se torne livre, a �m de ser ele mesmo. Depois, não haverá mais
problema, pois, depois, ele pode viver a vida como quiser. Na verdade, a
humanidade somente vai realmente nascer no dia em que o indivíduo for
respeitado em sua rebeldia. A humanidade ainda não nasceu, ainda está no
útero. O que se vê como humanidade é meramente um fenômeno de pura
tapeação. A menos que se dê liberdade individual a cada pessoa, liberdade
absoluta a cada pessoa para ser ela própria, para existir de sua própria
maneira... E, claro, ela não deve interferir na vida de outros, pois isto faz
parte da liberdade. Ninguém deve interferir na vida de ninguém.

No entanto, no passado, todo mundo metia o nariz nos assuntos de todo
mundo, mesmo em coisas que são absolutamente privadas, que não têm
nada a ver com a sociedade. Por exemplo, o homem se apaixonar por uma
mulher. O que isso tem a ver com a sociedade? É um fenômeno puramente



pessoal, e não um fenômeno de mercado. Se duas pessoas concordam com a
comunhão no amor, a sociedade não deve se intrometer. Entretanto, a
sociedade se intromete com toda a sua parafernália, tanto de forma direta
quanto indireta. O policial vai se colocar entre os amantes, o juiz vai �car
entre os amantes e, como se isso não fosse o su�ciente, as sociedades
criaram um superpolicial, Deus, que vai tomar conta do casal. A ideia de
Deus é a de um voyeur que nem mesmo permite ao homem privacidade no
próprio banheiro, e que sempre olha pelo buraco da fechadura para observar
o que estão fazendo. Isso é feio. Todas as religiões do mundo dizem que
Deus observa os homens continuamente. Isso é feio. Que tipo de Deus é
esse? Ele não tem nenhum outro negócio que não seja observar e seguir
todo mundo? Parece ser o detetive mais supremo!

A humanidade precisa de um novo solo, o solo da liberdade. Embora a
boêmia se constituísse como uma reação, uma reação necessária, se a minha
visão tiver êxito, então, não haverá mais boêmia, porque não haverá a
chamada mente coletiva que tenta dominar as pessoas. Com isso, o homem
�cará à vontade consigo mesmo. É claro que não tem que interferir na vida
de ninguém, mas, como se trata de sua própria vida, ele tem que vivê-la em
seus próprios termos. Apenas então haverá criatividade. A criatividade é a
fragrância da liberdade individual. Perguntaram-me: “Pode, por favor, dizer
algo sobre criatividade e disciplina?”

Disciplina é uma bela palavra, mas tem sido mal-empregada, como todas
as outras belas palavras foram mal-empregadas no passado. A palavra
disciplina tem a mesma raiz da palavra discípulo, e o signi�cado da raiz da
palavra é processo de aprendizagem. Aquele que está pronto para aprender é
um discípulo, e o processo que faz com que o indivíduo esteja preparado
para o aprendizado é a disciplina.

A pessoa instruída nunca está pronta para aprender, porque acha que já
sabe, e é muito centrada em seu chamado conhecimento. Seu conhecimento
não é nada mais do que um alimento para seu ego. Diante disso, não pode
ser um discípulo, não pode ter verdadeira disciplina.



Sócrates dizia: “Sei apenas uma coisa: que nada sei.” Esse é o princípio
da disciplina. Quando você não sabe nada, é claro que surge um grande
anseio de indagar, explorar, investigar. E, no momento em que se começa a
aprender, acontece outro fator inevitável: qualquer coisa que tenha
aprendido tem que ser descartada continuamente, pois, caso contrário, vai se
tornar conhecimento, e o conhecimento vai impedir mais aprendizados. O
verdadeiro homem de disciplina nunca acumula. A cada momento ele morre
para o que quer que seja que venha a adquirir de conhecimento e se torna
ignorante novamente. Essa ignorância é realmente luminosa. Estar em um
estado de não saber luminoso é uma das mais belas experiências existentes.
Quando está nesse estado, a pessoa está aberta. Não há barreira e, portanto,
a pessoa está pronta para explorar. Os hindus não podem fazer isso, pois já
são conhecedores. Os maometanos também não podem fazer isso, nem os
cristãos. A disciplina tem sido mal-interpretada. As pessoas dizem aos
outros para disciplinar sua vida: faça isso, não façam aquilo. Milhares de
coisas que devem e não devem ser feitas são impostas ao homem que, ao
viver com essa exigência, não pode ser criativo. Acaba por ser um
prisioneiro, visto que em toda parte há de deparar com uma parede.

A pessoa criativa tem que dissolver todos os deveres e proibições. Ela
precisa de liberdade e de espaço, um espaço amplo, precisa de todo o céu e
de todas as estrelas. Somente então sua espontaneidade mais profunda pode
começar a crescer. Portanto, é bom lembrar que a disciplina da qual eu falo
não é a dos Dez Mandamentos, uma vez que não dou ao homem nenhuma
disciplina. Simplesmente, lhe dou uma visão de como continuar aprendendo
e nunca se tornar conhecedor. A disciplina do homem tem de vir do próprio
coração, tem que ser sua. Isso faz uma grande diferença. Quando outra
pessoa lhe dá a disciplina, nunca vai poder lhe caber. É como usar as roupas
de outro: ou vão �car muito folgadas ou muito apertadas, e a pessoa vai se
sentir um pouco desconfortável nelas.

Maomé deu uma disciplina aos maometanos, e pode ter sido bom para
ele, mas não pode ser bom para ninguém mais. Buda deu uma disciplina a
milhares de budistas, e pode ter sido bom para ele, mas não pode ser bom

É



para ninguém mais. A disciplina é um fenômeno individual. É por isso que,
sempre que pega uma disciplina emprestada, o indivíduo passa a viver de
acordo com princípios estabelecidos, princípios mortos. E a vida nunca está
morta, a vida está em constante mudança, a cada momento. A vida é um
�uxo.

Heráclito está certo: não se pode pisar no mesmo rio duas vezes. Na
verdade, por minha conta, diria que não se pode pisar no mesmo rio nem
mesmo uma única vez, visto que o rio é tão veloz! É preciso estar alerta,
atento, a cada situação e suas nuances, e responder à situação de acordo com
o momento, e não de acordo com quaisquer respostas prontas dadas por
terceiros. Dá para ver a estupidez da humanidade? Há 5 mil anos, Manu
deu uma disciplina aos hindus, que ainda a seguem. Há 3 mil anos, Moisés
deu uma disciplina aos judeus, que ainda a seguem. Há 5 mil anos,
Adinatha deu sua disciplina aos jainistas, que ainda a seguem. O mundo
inteiro está �cando louco por causa dessas disciplinas! Essas pessoas estão
desatualizadas, e deveriam ter sido enterradas há muito tempo. Estão
carregando cadáveres, e eles estão fedendo. E quando se vive cercado de
cadáveres, que tipo de vida se pode ter?

Eu ensino ao homem o momento, e a liberdade do momento e a
responsabilidade do momento. Uma coisa pode estar certa neste momento e
pode se tornar errada no seguinte. O homem não deve tentar ser
consistente, senão pode estar morto. Somente as pessoas mortas são
consistentes.

Esteja vivo de forma intensa, com todas as suas contradições, e viva cada
momento sem qualquer referência ao passado, sem qualquer referência ao
futuro também. Ao viver o momento, no contexto do momento, a resposta
será total. E essa totalidade, além de bela, é criativa. Assim, o que quer que
você faça, terá uma beleza própria.



O Envelhecimento

“Pode me dizer algo sobre a velhice?”

Uma pessoa pode envelhecer ou crescer. A pessoa que envelhece,
simplesmente não viveu de modo absoluto. Passou o tempo, mas não viveu.
Toda a sua vida nada mais é do que repressão. Eu ensino as pessoas a não
envelhecerem. Isso não signi�ca que não vão �car idosas. Isso quer dizer que
ofereço ao homem uma outra dimensão: o crescimento. Certamente que o
homem vai envelhecer, mas isso apenas no que diz respeito ao corpo. Porém,
sua consciência, sua existência, não vão envelhecer, apenas crescer. O
homem continua a crescer na maturidade.

No entanto, todas as religiões do mundo têm cometido tais crimes, pelos
quais não podem ser perdoadas. Em vez de ensinarem ao homem como
viver, elas o ensinam como não viver, como renunciar à vida, como renunciar
ao mundo. Este mundo, de acordo com as religiões, é uma punição. O
homem está na prisão. Portanto, a única coisa a fazer é fugir da prisão o
mais rápido possível. Isso não é verdade. A vida não é uma punição. A vida
é tão valiosa que não pode ser uma punição. A vida é uma recompensa. E
você deve ser grato à existência por ela ter escolhido respirar por meio de
você, amar por meio de você, cantar por meio de você, dançar por meio de
você.

Aquele que continua a crescer em maturidade e em compreensão, nunca
�ca velho. E está sempre jovem, porque está sempre aprendendo. O ato de



aprender mantém o homem jovem. Está sempre jovem, porque não �ca
sobrecarregado com repressões. E não carregar esse peso faz com que se
sinta como se fosse apenas uma criança, um novato nessa bela Terra.

Ouvi uma vez que três sacerdotes iam para Pittsburgh. Eles chegaram
ao guichê para comprar os bilhetes e foram atendidos por uma mulher
extraordinariamente bonita. Suas roupas eram praticamente insigni�cantes.
Tinha belos seios e estava usando um decote em V.

O mais jovem dos sacerdotes foi até a janela do guichê, mas tinha
esquecido tudo sobre a viagem, pois só podia ver aqueles belos seios à sua
frente.

– O que posso fazer por você? – perguntou a mulher.
– Três bilhetes para Tetópolis – disse o sacerdote mais jovem.
A mulher se assustou.
– Você é um padre! – exclamou ela.
O segundo sacerdote se aproximou e o empurrou para o lado. E disse à

mulher:
– Não �que zangada, ele é novo, imaturo. Nos dê três bilhetes para

Tetópolis…
A mulher olhou para ele como quem diz “Todos esses homens estão

loucos ou algo assim?”.
– … E lembre-se de uma coisa: eu gostaria de ter o troco em mamilos e

moedas de 10 centavos.
Então, a mulher começou a gritar:
– Isso é demais!
O sacerdote mais velho então se aproximou e disse:
– Minha �lha, não �que irritada. Esses rapazes �cam no monastério,

sem sair, sem ver nada. Você deve ter um pouco de compreensão em relação
à vida que eles levam, pois eles renunciaram à vida. Acalme-se. Agora,
precisamos de três bilhetes para Tetópolis.

A mulher não podia acreditar neles: todos os três pareciam ser idiotas! O
sacerdote mais velho disse:



– Lembre-se de uma coisa: aconselho a você que use outras roupas para
melhor cobrir seu belo corpo. Caso contrário, lembre-se que, no dia do
julgamento, o Santo Dedo vai apontar seu Pedro para você!

Essa é a situação da pessoa obsessiva. Quanto mais nega a vida, mais
obsessiva a pessoa se torna com a mesma vida. Até agora, não se permite
que o homem viva uma vida não obsessiva. Todas as religiões e os governos
estão irritados comigo pela simples razão de que sou a favor do homem, de
sua liberdade e de uma vida não obsessiva, por meio de um �uxo natural,
puro, alegre, que faz com que a vida como um todo seja um paraíso.

Ninguém está em busca de nenhum paraíso nas nuvens. Se houver um
lá, o homem vai se apossar dele, mas, primeiro, é preciso fazer um paraíso
aqui na Terra, que será a preparação do ser humano. Se for possível viver em
um paraíso na Terra, então este, onde quer que se encontre, será do homem.
E ninguém mais poderá reivindicá-lo, pelo menos não esses sacerdotes,
monges e freiras! Todas essas pessoas estão vinculadas ao inferno, pois na
superfície são uma coisa e por dentro são exatamente o oposto. É preciso
tentar ser natural. Arrisque tudo para ser natural e não sairá perdendo.

“Por que existe a expressão ‘velho tarado’? Estou �cando velho e suspeito
que as pessoas estejam começando a pensar a meu respeito exatamente
nestes termos.”

O velho tarado existe por causa de uma sociedade que há muito tempo é
repressiva. O velho tarado existe por causa dos santos, dos sacerdotes, dos
puritanos. Se as pessoas têm permissão para viver sua vida sexual com
alegria, quando se aproximam dos 42 anos (lembre-se: 42 e não 48), e
apenas quando estão chegando aos 42, o sexo começa a perder o controle
sobre elas. Da mesma forma que o sexo surge e se torna muito poderoso aos
14 anos, começa a desaparecer aos 42. É um curso natural. E quando o sexo
desaparece, o idoso tem um amor e uma compaixão de uma maneira
totalmente diferente. Não há apetite sexual em seu amor, não há desejo, e o
idoso não quer nada com isso. Seu amor tem uma pureza, uma inocência.
Seu amor é uma alegria.



O sexo dá prazer. No entanto, o sexo dá prazer apenas quando se faz
sexo. O prazer é o resultado �nal. Se o sexo se tornou irrelevante, não foi
por ter sido reprimido, mas devido ao sexo ter sido experimentado tão
profundamente que já não tem mais valor. Os idosos conheceram o sexo, e o
conhecimento sempre traz liberdade. Os idosos conheceram o sexo de modo
pleno e, por esse motivo, acabou-se o mistério, não há mais o que ser
explorado. Com esse conhecimento, toda a energia, a energia sexual, é
transformada em amor, compaixão. E, então, passam a distribuir alegria. A
partir daí, o idoso é o homem mais belo do mundo, o homem mais limpo
do mundo.

Não existe em nenhum idioma uma expressão do tipo o “velho puro”.
Pelo menos não que o autor tenha conhecimento. Mas a expressão “velho
tarado” existe em quase todos os idiomas. O motivo é que, apesar de o corpo
�car velho, cansado, e querer se livrar de toda a sexualidade, a mente, devido
aos desejos reprimidos, ainda anseia. Quando o corpo não é capaz, e a
mente persegue continuamente algo que o corpo é incapaz de fazer, é
porque o velho está confuso. Por um lado, seus olhos são sexuais, têm um
desejo ardente, e, por outro, o corpo está morto e sem brilho. E sua mente
continua a incitá-lo. Ele começa a ter um olhar de tarado, seu rosto começa
a ter um aspecto de tarado e, por �m, começa a ter algo feio nele. Eis uma
história interessante, de um homem que, por acaso, ouviu o irmão e a esposa
discutindo sobre as frequentes viagens de negócios dele fora da cidade. A
irmã continuava a sugerir que a esposa devia se preocupar com o fato de o
marido estar sempre desacompanhado nesses hotéis resort de convenções
chiques com tantas mulheres de carreira, independentes e atraentes ao redor.

– Eu, me preocupar? – disse a esposa. – Por que, se ele nunca me traiu?
Ele é muito �el, muito decente... muito velho.

O corpo envelhece, mais cedo ou mais tarde, porque é obrigado a
envelhecer. Entretanto, se os desejos do corpo não forem vividos, vão
protestar e serão obrigados a criar algo feio no idoso. O idoso pode se tornar
o homem mais belo do mundo, ao alcançar uma inocência como a de uma
criança, ou até mesmo mais profunda do que a inocência de uma criança,



tornando-se um sábio. Mas se os desejos ainda estiverem lá, funcionando
como uma corrente, então o idoso �cará preso em turbulência.

Um homem bastante idoso foi preso ao tentar molestar sexualmente
uma mulher jovem. Ao ver aquele idoso de 84 anos no tribunal, o juiz
reduziu a acusação de estupro para agressão com arma inoperante.

Aquele que está envelhecendo deve se lembrar que a velhice é o apogeu
da vida. Deve ter em mente, também, que a velhice pode ser a mais bela
experiência, visto que a criança tem esperança no futuro, ela vive no futuro.
A criança tem grandes desejos de fazer isso, de fazer aquilo. Toda criança
acha que vai ser alguém especial, como Alexandre, o Grande, Josef Stalin,
Mao Tsé-Tung. Vive nos desejos e no futuro. O jovem é muito controlado
pelos instintos, todos os instintos, que explodem nele. O sexo está lá: o
jovem é possuído por essas grandes forças naturais das quais não consegue se
livrar. A ambição está lá, e o tempo está se esgotando rapidamente, e ele
tem que fazer alguma coisa, ele tem que ser alguma coisa. Todas essas
esperanças e fantasias da infância têm que ser cumpridas, e é por isso que ele
está correndo e com muita pressa.

O idoso sabe que aqueles desejos infantis eram realmente infantis. Sabe
que todos aqueles dias da juventude e de turbulência se foram. E está no
mesmo estado de quando a tempestade passa e o silêncio prevalece. Esse
silêncio pode ser de enorme beleza, profundidade e riqueza. Se o idoso for
realmente maduro, o que raramente acontece, então ele será belo. Mas as
pessoas só crescem em idade, não crescem em sabedoria. Eis o problema.
Crescer, tornar-se mais maduro, tornar-se mais alerta e consciente. E a
velhice é a última oportunidade dada ao homem: antes que a morte venha, o
homem deve se preparar. E como é que o homem se prepara para a morte?
Tornando-se mais meditativo.

Se alguns desejos ocultos ainda estiverem lá, e o corpo está
envelhecendo e não é capaz de satisfazer aqueles desejos, não é motivo para
preocupação. Basta meditar sobre esses desejos, observar, estar consciente.
O simples fato de estar consciente, atento e alerta, fará com que esses
desejos e a energia contida neles possam ser transmutados. Mas é preciso



estar livre de todos os desejos antes que a morte chegue. Quando digo para
�car livre de todos os desejos quero simplesmente dizer para �car livre de
todos os objetos de desejos. Depois, há um desejo puro. Esse desejo puro é
divino, esse desejo puro é Deus. Daí, então, passa a existir uma criatividade
pura, sem nenhum objeto, sem nenhum endereço, sem nenhuma direção,
sem nenhum destino, apenas energia pura, um poço de energia, que não vai
a lugar nenhum. Esse é o estado de Buda.



O Mestre

“Para o mundo ocidental, os termos ‘liberdade’ e ‘mestre’ são praticamente excludentes.

Para aqueles que o conheceram, Osho, isso é extremamente impreciso. Como você

rede�ne a ideia de liberdade e mestre para a compreensão ocidental?”

O mundo ocidental não entrou em contato com a grande realidade que
acontece no encontro entre um mestre e um discípulo. Claro, não é visível.
É como o amor, mas muito maior, e muito mais profundo e muito mais
misterioso.

O Ocidente conhece santos e seguidores. Os santos exigem rendição e
exigem fé. E no momento em que o homem se torna crente, ele deixa de
existir, toda a sua individualidade é apagada. A partir daí, o homem é um
cristão, ou um judeu, mas não é ele próprio. O fenômeno do mestre e do
discípulo aconteceu no Oriente, em seus tempos áureos, quando havia
pessoas como Lao Tzu, Zaratustra e Buda Gautama. Eles criaram um tipo
totalmente diferente de relacionamento. Ninguém pode pintar como um
Picasso, nem pode ser como um Michelangelo. O Ocidente sente falta de
ter um Buda Gautama. Jesus não pode, de jeito nenhum, ser comparado a
ele. Jesus foi simplesmente um judeu que acreditou em todos os dogmas
judaicos. Ele é �el, na verdade �el um pouco demais. Buda Gautama, por
outro lado, é um rebelde, não é seguidor de ninguém. E Lao Tzu também
não é seguidor de ninguém. Nenhum dos dois tem qualquer escritura, ou
qualquer sistema de crenças. Buscaram por contra própria, por si só,



arriscando-se, uma vez que se distanciaram da multidão para seguir um
caminho solitário, sem saber onde essa jornada iria terminar, mas con�ando
em seus corações, experimentando pequenos indícios de que a paz estava
crescendo, de que o amor �orescia, de que uma nova fragrância chegava às
suas existências, de que seus olhos já não estavam mais cheios da poeira
acumulada do passado. Uma enorme clareza e transparência… E eles
souberam que estavam no caminho certo. Não há guia, e as pessoas não vão
encontrar ninguém no caminho para obter informações sobre a distância até
o destino. É um voo solitário, do começo ao �m. No entanto, depois que o
homem encontra uma verdade por si mesmo, torna-se naturalmente
consciente de que não há necessidade de nenhuma religião organizada – é
um empecilho –, de nenhum sacerdote e de nenhum mediador, pois eles não
vão permitir que o homem chegue à verdade. Tal homem, esse que
encontrou a verdade, torna-se um mestre.

A diferença é sutil, e tem que ser compreendida. O discípulo não é um
seguidor, o discípulo simplesmente se apaixona. Não se chama amante de
seguidores. Algo despertou em seu ser, na presença de alguém. Não é o caso
de ele ter se convencido das ideias desse alguém. Não é uma questão de
convicção, não é uma conversão, é uma transformação. No momento em
que uma pessoa que está em busca entra em contato com alguém que tenha
encontrado, ocorre uma grande sincronia. Olhando um nos olhos do outro,
sem dizer uma palavra, algo com que eles nunca sonharam de repente se
torna a maior realidade.

Não se trata de crença, pois a crença está sempre nas �loso�as, nas
ideologias. Não é fé, pois a fé está nas �cções para as quais ninguém pode
encontrar um argumento ou evidência. Trata-se de con�ança. O que
relaciona o mestre ao discípulo é a con�ança. A con�ança é o maior
�orescimento do amor. E como pode o amor fazer com que alguém seja um
escravo? O próprio fato de que é o amor que une o mestre e o discípulo é
indicação su�ciente de que o mestre preparará todas as possibilidades para a
liberdade do discípulo, caso contrário, trairá o amor, e nenhum mestre pode
trair o amor. O amor é a realidade suprema. O homem tem que cumprir o



amor através de suas ações, de suas palavras, de suas relações, de seus
silêncios. O que quer que faça, o homem tem que cumprir apenas uma
única coisa, e esta é o amor. E se uma pessoa estiver tateando no escuro, um
discípulo chega até ela... Apenas um padre pode explorá-lo, um político
pode explorá-lo. Tanto o padre quanto o político estão em busca de
seguidores. O político e o padre estão de acordo em um ponto: que precisam
de seguidores, pois somente dessa forma podem se tornar alguém. E
dividem seus territórios: o político �ca com o mundano e o padre com o
espiritual. Entre os dois territórios, fazem toda a humanidade escrava. E,
assim, têm destruído a liberdade de todos.

A maior contribuição veio de alguns mestres que alcançaram não só a
própria liberdade, mas também a liberdade daqueles que os amavam. É
simplesmente inconcebível: se o discípulo ama o mestre, como pode o
mestre escravizar o discípulo? Se o discípulo ama o mestre, então, o segundo
só vai ter alegria com a liberdade do primeiro. O que deixa o mestre alegre é
ver o discípulo abrindo suas asas para o céu, em direção ao desconhecido, ao
que está distante, ao mistério, e não preso a um determinado dogma, credo,
culto, religião, �loso�a. Esses são todos nomes diferentes de correntes,
fabricadas por diferentes tipos de pessoas, mas o objetivo é o mesmo.

O Ocidente não conheceu mestres… Conheceu papas, conheceu
profetas, conheceu salvadores, conheceu santos. O Ocidente não sabe
realmente que há uma dimensão que foi perdida, e que essa é a dimensão
mais valiosa. Em função dessa perda, surgiu um grande mal-entendido.
Acontece... como na bela parábola de Esopo.

Uma raposa tentava, pulando o máximo possível, alcançar as belas uvas
maduras penduradas logo acima de sua cabeça. Mas seu salto era menor do
que a distância das uvas. Cansado, transpirando, e depois de ter caído
muitas vezes, olhou em volta para ver se alguém a estava vendo.

Um pequeno coelho escondido em um pequeno arbusto estava
observando. Isso era perigoso, pois aquele coelho poderia espalhar a notícia
por toda parte. A raposa se afastou das uvas.

O coelho foi atrás dele e perguntou:



– Tio, apenas uma pergunta: o que aconteceu? Por que não consegue
alcançar as uvas?

A raposa �cou muito irritada e disse:
– Suspeitei, no momento em que o vi, que você iria criar boatos a meu

respeito. Optei por não pegar aquelas uvas porque não estão maduras. E se
eu ouvir alguém falando sobre aquelas uvas, vou matar você, porque você é a
única testemunha.

Trata-se de uma pequena parábola, mas contém um enorme signi�cado:
o que não se pode alcançar, o indivíduo começa a condenar, aqui, nesse caso,
as uvas não estão maduras. Repetindo a pergunta inicial: “Para o mundo
ocidental, os termos ‘liberdade’ e ‘mestre’ são praticamente excludentes. Para
aqueles que o conheceram, Osho, isso é extremamente impreciso. Como
você rede�ne a ideia de liberdade e mestre para a compreensão ocidental?”

A palavra mestre cria confusão. Passa a ideia de que o discípulo se
tornou um escravo, de que alguém se tornou seu mestre. No Oriente, a
palavra é usada no sentido de que o indivíduo se tornou mestre de si mesmo,
de que não é mais um escravo, de que alcançou a liberdade. Línguas
diferentes, cultivadas em ambientes diferentes, por pessoas diferentes,
experiências diferentes, estão sujeitas a criar esse tipo de confusão.

Ser mestre de si mesmo nunca foi um objetivo na consciência ocidental.
No Ocidente, ser mestre sempre foi conquistar os outros, ser mestre dos
outros. É difícil traduzir muitas palavras orientais para a linguagem
ocidental. Encontra-se a mesma di�culdade quando se quer traduzir a física
quântica para as línguas orientais. Não se encontra os termos certos, pois,
antes de vir a linguagem, a experiência tem que estar lá. A experiência cria a
linguagem. E ao se tentar o contrário, podem acontecer coisas muito
engraçadas. A palavra oriental para mestre é acharya. A palavra acharya
signi�ca que o indivíduo vive sua vida de forma autêntica, de acordo com a
própria consciência e sensibilidade. O que tal pessoa pode oferecer àquele
que chega perto dela? Estar com acharya fará com que qualquer pessoa
aprenda uma única coisa: como viver em liberdade, com consciência, em



profunda integridade e dignidade. Estamos usando a palavra mestre para
acharya.

A palavra discípulo é mais afortunada, porque a palavra oriental shishya e
a palavra discípulo têm exatamente os mesmos signi�cados, por diferentes
razões, mas os signi�cados são os mesmos. O discípulo é aquele que está
tentando aprender alguma coisa. O signi�cado da raiz da palavra discípulo é
o mesmo da raiz da palavra disciplina, e signi�ca se preparar para aprender,
para compreender. Está muito bom dessa forma, pode ser usado. No que diz
respeito à palavra mestre... O discípulo se apaixonou pelo homem e quer
aprender a mesma liberdade, a mesma sinceridade, a mesma integridade, a
chegar ao mesmo nível de consciência. E não ocorre nem a questão da
rendição nem a questão da crença. Na presença do mestre, no ambiente do
mestre, os discípulos começam a crescer em dimensões novas, que não
sabiam que carregavam dentro de si como algo em potencial. O mestre não
oferece a eles nada além de amor, o que também não se pode dizer que ele
ofereça. O amor é simplesmente regado, da mesma forma que o sol lança
seus raios sobre todas as �ores, sobre todos os pássaros, sobre todos os
animais, de modo que, quem quer que se aproxime do mestre, é regado com
amor.

Se a pessoa está à procura, se está pronta para aprender, se ainda não
aprendeu, se ainda não adquiriu preconceitos, se ainda não é crente, se ainda
não vendeu a alma para alguma teologia, religião ou ideologia, basta estar
próximo do mestre que algo começa a transpirar. É uma transmissão da luz.
Assim é conhecida no Oriente: uma transmissão de luz de um coração, que
chegou ao seu próprio fogo, para outro coração, que está tateando no escuro.
Apenas se aproximando... Basta imaginar duas velas, uma acesa e outra
apagada, chegando cada vez mais perto. Chega um momento em que, de
repente, e de forma surpreendente, ambas as velas estão acesas. A chama
pulou para a outra vela. Apenas uma certa proximidade. O amor cria essa
proximidade, e a chama pula de um coração para outro. Não se trata de
alguém se render, não se trata de alguém acreditar.



Mas a pergunta citada é signi�cativa, porque mesmo no Oriente não se
encontra o mestre que de�no aqui. O Oriente caiu nas profundezas da
escuridão. Os dias de Buda Gautama não são mais uma realidade, mas
apenas uma bela memória, um sonho que talvez tenha acontecido ou talvez
alguém tenha sonhado.

Numa certa manhã, um grande rei, Prasenjita, foi até Buda Gautama.
Tinha em uma das mãos uma bela �or de lótus e, na outra, um dos
diamantes mais preciosos daquela época. Fora porque sua esposa era
persistente ao dizer: “Embora Buda Gautama esteja aqui, você perde seu
tempo com idiotas, falando sobre coisas desnecessárias.”

Desde a infância a esposa costumava ir ao Buda Gautama. Depois, ela se
casou. Prasenjita não tinha essa inclinação, porém, como a esposa era muito
insistente, acabou por dizer: “Vale a pena fazer pelo menos uma visita para
ver que espécie de homem é esse.” No entanto, como era um homem de ego
muito grande, pegou o diamante mais precioso de seu tesouro para dar de
presente a Buda Gautama.

Não queria ir até lá apenas como um homem comum. Todo mundo
tinha que saber... Na verdade, queria que todo mundo soubesse: “Quem é o
maior: Buda Gautama ou Prasenjita?” Aquele diamante era tão precioso que
provocou muitas brigas e foi motivo de muitas guerras.

A esposa riu e disse:
– Você desconhece completamente o homem a quem estou te levando.

É melhor que leve uma �or do que uma pedra de presente para ele.
Embora não conseguisse entender, ele disse:
– Não há mal algum, posso levar os dois. Vamos ver.
Quando chegou lá, ofereceu seu diamante, que carregava em uma das

mãos, e Buda simplesmente disse:
– Largue isso!
De fato, o que ele poderia fazer? Largou o diamante. Pensou que talvez

a esposa estivesse certa. Na outra mão estava carregando a �or de lótus e,
quando tentou oferecê-la, Buda disse:

– Largue isso!



Largou a �or também e �cou um pouco temeroso, pois o homem
parecia ser insano, mas, por outro lado, 10 mil discípulos. E �cou lá
pensando que as pessoas devem estar pensando que ele é estúpido. E Buda
falou pela terceira vez:

– Não está me ouvindo? Largue isso!
Prasenjita disse para si mesmo: “Ele realmente é louco! Larguei o

diamante, larguei a �or de lótus, e agora não tenho nada.”
E naquele exato momento Sariputta, um antigo discípulo de Buda

Gautama, começou a rir. A risada fez com que Prasenjita se voltasse para ele
e perguntasse:

– Por que você está rindo?
– Você não entende a linguagem. Ele não está dizendo para você largar

o diamante e a �or de lótus. Está dizendo para largar a si mesmo, para
abandonar o ego. Você pode ter o diamante e a �or de lótus, mas abandone
o ego.

“Não o pegue de volta”, acrescentou Sariputta.
Aqueles foram belos dias. De repente, um novo céu se abriu para

Prasenjita. Deixou-se cair aos pés de Buda Gautama em uma humildade
absoluta, e nunca mais o deixou. Tornou-se parte da grande caravana que
costumava seguir Buda Gautama. Esqueceu-se de tudo que se relacionava
ao seu reino, tudo. A única coisa que restou foi esse belo homem, essa
enorme graça, esse magnetismo invisível, esses olhos e esse silêncio. E ele
foi tomado por tudo isso.

Não é uma questão de crença nem de conversão, de argumentação.
Trata-se da mais alta qualidade do amor. É raro encontrar um mestre nos
dias de hoje, e há muitos impostores. Uma das coisas que se pode dizer a
respeito dos impostores é que é possível reconhecê-los de imediato. Quando
pedem à pessoa que acredite em alguma coisa, que siga uma determinada
regra, regulamento, que tenha fé neles, que nunca duvide, nunca questione,
que tenha fé sem dúvidas, esses são os sinais de que são impostores. Onde
quer que você os encontre, deve sair do local o mais rápido possível.
Entretanto, essas pessoas estão no mundo todo, não apenas no Ocidente,

É



mas no Oriente também. É muito difícil deparar com um mestre capaz de
dar às pessoas dignidade, amor, liberdade, que não crie nenhum tipo de
escravidão, e que não faça nenhum contrato, e que não queira que as pessoas
sejam sua sombra – que queira que as pessoas sejam elas mesmas. No
momento que você conseguir encontrar um homem como esse será o maior
momento de sua vida. Não o perca. São vários os impostores, mas os
mestres autênticos são muito raros.

É lamentável que as pessoas da época atual tenham se esquecido
completamente de uma determinada dimensão, e não apenas no Ocidente.
No Ocidente, nunca a descobriram, mas, no Oriente, a descobriram, e
perderam. E se não há mais mestres que tenham alcançado seu potencial
supremo, que se tornaram Deus para si mesmos, então é muito difícil para
os discípulos que estão tateando na escuridão, sem poder enxergar, em todos
os tipos de desvios, encontrar sua própria dignidade, seu próprio eu. Eu me
esforço aqui não para criar discípulos – esse é apenas o prefácio –, mas para
criar mestres, o máximo de mestres possível. O mundo precisa
imensamente, com urgência, de muitas pessoas com consciência, amor,
liberdade e sinceridade. Apenas elas podem criar uma certa atmosfera
espiritual que possa impedir que este mundo seja destruído pelas forças
suicidas, que são muito poderosas, mas não mais poderosas do que o amor.



Zorba, o Buda

“Qual é a sua ideia sobre rebelião e rebelde?”

Minha ideia sobre rebelião e rebelde é muito simples: um rebelde é um
homem que não vive como um robô condicionado pelo passado. A religião,
a sociedade, a cultura – qualquer coisa que seja do passado – não interferem
de forma alguma em seu modo de vida, em seu estilo de vida.

O rebelde vive individualmente… não como uma peça da engrenagem,
mas como uma unidade orgânica. Sua vida não é decidida por qualquer
outra pessoa, mas por sua própria inteligência. A própria fragrância de sua
vida é a da liberdade. Ele não apenas vive na liberdade, mas também
permite que todos os demais também vivam nela. Não permite que ninguém
inter�ra em sua vida, nem interfere na vida de ninguém. Para ele, a vida é
sagrada, e a liberdade, o valor �nal. Ele é capaz de sacri�car tudo pela
liberdade: respeitabilidade, status, e até mesmo a própria vida. Liberdade,
para o rebelde, é o que Deus costumava ser para as pessoas ditas religiosas
no passado. A liberdade é seu Deus.

Os homens viveram, ao longo dos tempos, como ovelhas, como parte de
uma multidão, seguindo suas tradições, convenções, escrituras antigas e
velhas disciplinas. Mas o modo de vida era anti-individual: aquele que é
cristão não pode ter uma vida individualista, aquele que é hindu não pode
ser individualista.



Rebelde é aquele que vive totalmente de acordo com a própria luz e
arrisca tudo pelo valor �nal que é a liberdade. O rebelde é a pessoa
contemporânea.

As multidões não são contemporâneas. Os hindus acreditam nas
escrituras que têm 5 mil ou 10 mil anos de idade. Esse também é o caso de
outras religiões. Os mortos estão dominando os vivos. O rebelde se rebela
contra os mortos e controla sua própria vida. Não tem medo de �car
sozinho, pelo contrário, preza a solidão como se fosse um dos tesouros mais
preciosos. A multidão dá às pessoas proteção e segurança à custa da alma de
cada uma, escravizando-as. Além disso, dá orientações de como viver: o que
fazer, o que não fazer. No mundo inteiro, toda religião oferece algo como os
dez mandamentos, e estes foram feitos por pessoas que não tinham ideia de
como seria o futuro, de como a consciência do homem seria no futuro. É
como se uma criança pequena estivesse para escrever a história de toda a sua
vida sem saber nada do que signi�ca juventude, sem saber nada sobre a
velhice, sem saber absolutamente nada sobre o que é a morte.

Todas as religiões são primitivas, brutas, e têm moldado a vida das
pessoas. É natural, pois o mundo inteiro está cheio de sofrimento: o ser
humano não tem permissão para ser ele mesmo. Toda cultura quer que ele
seja apenas uma cópia em papel carbono, nunca sua face original.

O rebelde é aquele que vive de acordo com a própria luz e que se move
de acordo com a própria inteligência. Cria seu caminho ao andar por ele,
não segue a multidão na autoestrada. Sua vida é perigosa, mas a vida que
não é perigosa não é vida. Aceita o desa�o do desconhecido. Não atende o
desconhecido que virá no futuro, preparado pelo passado. É isso que cria
toda a angústia da humanidade: o passado prepara o ser humano e o futuro
nunca vai ser passado. O ontem de alguém nunca será seu amanhã. Mas, até
agora, é assim que o homem tem vivido: o seu ontem o prepara para o seu
amanhã. A própria preparação se torna um empecilho. Ele não pode
respirar livremente, não pode amar livremente, não pode dançar com
liberdade, pois o passado o paralisa de todas as maneiras possíveis. O fardo



do passado é tão pesado que todo mundo é esmagado sob ele. O rebelde
simplesmente diz adeus ao passado.

Trata-se de um processo constante, e é por isso que ser um rebelde é
estar em constante rebeldia, pois cada momento se tornará passado, todo dia
será transformado em passado. Não é que o passado já esteja no cemitério,
mesmo porque o homem circula pelo passado a todo momento. Portanto, o
rebelde tem que aprender uma nova arte: a arte de morrer a cada momento
que passa, de modo que possa viver livremente no novo momento que
chega.

O rebelde permanece em um processo contínuo de rebelião, não é
estático. E é aqui que faço uma distinção entre o revolucionário e o rebelde.
O revolucionário também é condicionado pelo passado. Pode não ser
condicionado por Jesus Cristo ou por Buda Gautama, mas é condicionado
por Karl Marx, Mao Tsé-Tung, Joseph Stalin, Adolf Hitler ou Benito
Mussolini... não importa quem o condiciona. O revolucionário tem sua
própria Bíblia sagrada: O capital; sua terra sagrada: a União Soviética; sua
própria Meca: o Kremlin. E, como qualquer outra pessoa religiosa, não vive
de acordo com a própria consciência. Pelo contrário, o revolucionário vive
de acordo com uma consciência criada por outros. Assim, o revolucionário
não é nada além de um reacionário. Ele pode ser contra determinada
sociedade, mas é sempre a favor de outra sociedade. Ele pode ser contra
uma cultura, mas está pronto para aceitar outra cultura. Apenas continua a
se deslocar de uma prisão para outra – do cristianismo para o comunismo,
de uma religião para outra, do hinduísmo para o cristianismo. O
revolucionário apenas muda de prisão.

O rebelde simplesmente sai do passado e nunca permite que o passado o
domine. É um processo constante. A vida inteira do rebelde é um fogo que
queima. Até o último suspiro, o rebelde tem o frescor da juventude. Não vai
responder a nenhuma situação de acordo com sua experiência passada. Toda
situação será respondida por ele de acordo com sua consciência no presente.

Para mim, ser rebelde é a única forma de ser religioso, e as ditas religiões
não são religiões, em absoluto. As religiões destruíram completamente a



humanidade, escravizaram os seres humanos e acorrentaram suas almas.
Embora possa parecer que por fora o ser humano é livre, internamente ele
mantém uma consciência criada pelas religiões que o domina
constantemente. Rebelde é aquele que joga fora todo o passado por querer
viver sua própria vida de acordo com os próprios anseios, de acordo com sua
própria natureza, e não de acordo com algum Buda Gautama, ou de acordo
com algum Jesus Cristo ou Moisés.

O rebelde é a única esperança para o futuro da humanidade.
O rebelde vai destruir todas as religiões, todas as nações, todas as raças,

porque todas elas estão podres, acabadas, impedindo o progresso da
evolução humana. Não permitem que ninguém se desenvolva plenamente:
em vez de seres humanos habitando a Terra, querem ovelhas.

Jesus diz continuamente: “Sou o seu pastor e você é a minha ovelha...” E
é de se perguntar por que nunca nenhum homem se levantou e argumentou:
“Que tipo de absurdo você está falando? Se somos ovelhas, então você
também é uma ovelha, e se você é um pastor, então também somos
pastores.” Não apenas seus contemporâneos... porém, nenhum cristão nos
últimos 2 mil anos levantou a questão de que isso é um grande insulto à
humanidade, uma grande humilhação chamar seres humanos de ovelhas
enquanto chama a si mesmo de pastor, de salvador.

“Eu vim para te salvar”... e ele não pôde salvar a si mesmo! Ainda assim,
quase metade da humanidade tem a esperança de que ele vai voltar para
salvá-la. O ser humano não pode salvar a si mesmo. É preciso a
interferência do único �lho gerado por Deus, Jesus Cristo. E ele prometera
para seu povo: “Chegarei em breve, em sua própria vida”... e 2 mil anos se
passaram, muitas vidas se passaram e parece não haver nenhum sinal,
nenhum indício...

Mas todas as religiões têm feito o mesmo, de maneiras diferentes.
Krishna diz no Gita que sempre que houver sofrimento, sempre que houver
angústia, sempre que houver a necessidade, “vou voltar, repetidas vezes”.
Cinco mil anos se passaram e ele não foi visto uma vez sequer. Não importa
o “repetidas vezes”! Essas pessoas, por mais belas que possam ser suas



declarações, não tiveram respeito com a humanidade. O rebelde respeita o
ser humano e a vida, tem um profundo respeito por tudo o que cresce,
prospera, respira. Não se coloca acima dos outros, em uma posição mais
sagrada, mais elevada. Ele é apenas um entre os homens. E pode reivindicar
somente uma única coisa: ele é mais corajoso do que os outros. O rebelde
não pode salvar os homens, pois estes só podem ser salvos pela própria
coragem. O rebelde não pode conduzir os homens, apenas a própria
coragem deles é que pode levá-los à realização de suas vidas.

Rebelião é um estilo de vida. Para mim, essa é a única religião autêntica.
Isso por que, aquele que vive de acordo com a própria luz, pode muitas vezes
seguir por um mau caminho e falhar muitas vezes e, no entanto, cada falha,
cada desvio o tornará mais sábio, mais inteligente, mais compreensivo, mais
humano. Não há outra maneira de aprender a não ser cometendo erros. Só
não cometa o mesmo erro novamente. Não há Deus, exceto a própria
consciência de cada um. Não há necessidade de qualquer papa, aiatollah
Khomeini ou qualquer shankaracharya para ser mediador entre o homem e
Deus. Eles são os grandes criminosos do mundo, porque estão explorando o
desamparo do ser humano.

Há algum tempo o papa declarou um novo pecado: que as pessoas não
devem se confessar diretamente com Deus, elas têm de se confessar por
intermédio do padre. Confessar diretamente com Deus, ou seja, comunicar-
se diretamente com Deus, é um novo pecado. Estranho... pode se ver
claramente que isso não é religião, que isso é um negócio, pois, se as pessoas
começarem a se confessar diretamente com Deus, então, quem é que vai se
confessar com o padre e cumprir a penalidade? O padre se torna inútil, e o
próprio papa se torna inútil. Todos os padres �ngem que são mediadores
entre o homem e a fonte suprema da vida. Não sabem nada da fonte
suprema de vida, pois apenas cada um dos homens é capaz de conhecer a
própria fonte de vida. No entanto, sua fonte de vida é também a fonte
suprema de vida, uma vez que os homens não estão isolados. Nenhum
homem é uma ilha, os homens são um vasto continente por debaixo. Talvez
na superfície o homem possa parecer uma ilha, e existem muitas ilhas, mas



lá no fundo, no oceano, encontra-se com outros homens. O homem é parte
de uma terra, de um continente. O mesmo se aplica à consciência. Mas é
preciso estar livre de Igrejas, templos, mesquitas, sinagogas. O homem tem
que ser apenas ele próprio e assumir o desa�o da vida para onde quer que ela
o conduza. O homem é seu próprio guia. O homem é seu próprio mestre.

É uma velha associação e um mal-entendido dizer que, para ser um não
conformista, é preciso ser um rebelde. O não conformista é um reacionário,
age por raiva e ódio, e com violência e ego. Sua ação não é baseada na
consciência. Embora vá contra a sociedade, apenas estar contra a sociedade
não signi�ca necessariamente estar certo. Na verdade, na maior parte das
vezes, ir de um extremo ao outro é sempre ir de uma injustiça a outra. O
rebelde tem enorme equilíbrio, e isso não é possível sem consciência, sem
estar alerta, sem ter grande compaixão. Não se trata de uma reação, mas de
uma ação, e não uma ação contra o velho e sim em prol do novo. O não
conformista é apenas contra o velho, contra o estabelecido, mas não tem
nenhuma concepção criativa do por que é contra, não tem nenhuma visão
do futuro. O que fará se for bem-sucedido? Ficará confuso e completamente
constrangido. Nunca pensou sobre isso. Nunca sentiu constrangimento
porque nunca teve sucesso. Seu fracasso tem sido um grande abrigo para ele.
Quando eu digo “reação” quero dizer que a orientação do não conformista é
basicamente dependente: não age com liberdade e independência. Isso tem
implicações muito profundas. Quer dizer que sua ação é apenas um
subproduto, além de poder signi�car que sua ação pode ser controlada com
muita facilidade. Há uma pequena história sobre mulla Nasruddin, um não
conformista, um reacionário fundamental, uma mente absolutamente
negativa. Se seu pai dissesse: “Você tem que ir para a direita”, seria certo que
ele iria para a esquerda. Logo o pai percebeu isso e, então, passou a não ter
mais problemas. Quando queria que o �lho fosse para a direita, dizia: “Por
favor, vá para a esquerda”, e o mulla ia para a direita. Embora o �lho fosse
desobediente e não conformista, não tinha a menor consciência de que era
orientado, ordenado, controlado e que, na verdade, fazia o que o pai queria
que ele �zesse.



Pouco a pouco o �lho também se tornou consciente: “Qual é o
problema? Antes, meu pai costumava �car muito irritado quando me dizia
para ir para a direita e eu ia para a esquerda. Continuo a ser desobediente
como sempre, mas agora ele nunca reclama.” Logo ele descobriu a
estratégia.

Um dia o velho pai e Nasruddin estavam ambos atravessando o rio com
o jumento deles e, sobre o jumento, havia um grande saco de açúcar. O saco
estava inclinado mais para a direita e havia o perigo de que pudesse
escorregar e cair no rio.

O pai estava atrás e pensou: “Tenho um �lho tão esquisito que, se eu
disser: ‘Desloque o saco para a esquerda’, ele vai mover o saco
imediatamente para a direita e este vai cair no rio, e todo o açúcar será
perdido.”

Então o pai, achando que o �lho fosse deslocar o saco para a esquerda
de acordo com a antiga experiência, gritou:

– Nasruddin, desloque o saco para a direita.
No entanto, a esta altura, Nasruddin já tinha descoberto a artimanha e,

então, disse:
– Está bem.
Dito isso, o �lho puxou o saco para a direita, e o saco caiu no rio!
– O que aconteceu? Você não está mais desobediente? – perguntou

então o pai.
– Agora vou decidir, cada vez, se vou ser obediente ou não. Não vou ter

uma �loso�a �xa, vou mudar de acordo com a situação, porque você foi
astuto comigo, e andou me enganando. Sou seu �lho e, mesmo assim,
andou me enganando! Você vinha me dando ordens de tal forma que eu
tinha que desobedecer. De hoje em diante, esteja alerta. Posso tanto
obedecer, como posso desobedecer. De hoje em diante, não vou ser
previsível, controlável, não vou mais �car nas suas mãos – respondeu o �lho.

O não conformista está sempre nas mãos da sociedade e do poder
instituído. O poder instituído precisa apenas ser um pouco mais esperto e



astuto para daí então poder usar o não conformista com muita facilidade,
sem qualquer di�culdade.

Entretanto, o poder instituído nunca poderá usar o rebelde, porque ele
não reage ao poder estabelecido. O rebelde tem uma visão do futuro, de um
novo homem, de uma nova humanidade. Trabalha para criar esse sonho e
para transformá-lo em realidade. Se ele for contra a sociedade, é porque esta
se constitui um obstáculo ao seu sonho. Seu foco não está no poder
instituído, seu foco está no futuro desconhecido, na possibilidade potencial.
Age motivado por sua liberdade, por sua visão, por seu sonho. Sua
consciência decide qual caminho seguir.

“Qual é a relação entre o seu rebelde e ‘Zorba, o Buda’?”

O meu rebelde, o meu novo homem, é “Zorba, o Buda”. A humanidade
acredita na realidade da alma e no caráter ilusório da matéria ou na realidade
da matéria e no caráter ilusório da alma.

Pode-se dividir a humanidade do passado em espiritualistas e
materialistas. No entanto, ninguém se preocupa em olhar para a realidade
do homem. O homem é tanto espírito quanto matéria. Não é nem apenas
espiritualidade, uma vez que não é apenas consciência, nem apenas matéria.
O homem é uma grande harmonia entre matéria e consciência.

Ou, talvez, matéria e consciência não sejam duas coisas, mas tão
somente dois aspectos de uma única realidade: a matéria é a parte externa da
consciência e a consciência é a parte interna da matéria. Mas não foi um
único �lósofo, sábio ou místico religioso do passado que declarou essa
unidade, pois eram todos a favor da divisão do homem, vindo a chamar um
lado de real e o outro, de irreal. Isso criou uma atmosfera de esquizofrenia
em todo o mundo.

É



Não se pode viver apenas como um corpo. É o que Jesus quer dizer
quando diz “O homem não pode viver só de pão”, mas isso é só metade da
verdade. Não se pode viver apenas como consciência, da mesma forma que
não se pode viver sem pão. O homem tem duas dimensões de seu ser, e
ambas têm de ser cumpridas, dadas as mesmas oportunidades de
crescimento. Porém, o passado era ou a favor de uma e contra a outra, ou a
favor da segunda e contra a primeira.

O homem não foi aceito como uma totalidade. Isso criou sofrimento,
angústia e imensa escuridão, uma noite que dura há milhares de anos e que
parece não ter �m. Se escuta o corpo, condena a si mesmo, se não escuta o
corpo, sofre – passa fome, tem sede, sente-se impotente. Se escuta só a
consciência, seu crescimento será desigual: sua consciência vai crescer, mas
seu corpo vai encolher, e o equilíbrio será perdido. E na balança se encontra
sua saúde, na balança se encontra sua totalidade, na balança está sua alegria,
sua canção, sua dança. O Ocidente escolheu escutar o corpo e se tornou
completamente surdo no que tange à realidade da consciência. O resultado
�nal é a grande ciência, a grande tecnologia, uma sociedade rica, uma
riqueza das coisas mundanas, das coisas comuns. E em meio a essa
abundância um pobre homem sem alma, completamente perdido, sem saber
quem ele é, sem saber por que ele é, sentindo-se um acidente ou uma
aberração da natureza. A menos que a consciência cresça com a riqueza do
mundo material, o corpo – a matéria – se torna muito pesado e a alma,
muito fraca. O homem está muito sobrecarregado por suas próprias
invenções, suas próprias descobertas. Em vez de criar uma bela vida para o
homem, essas descobertas criam uma vida que é considerada por toda a
sociedade intelectual do Ocidente como não sendo digna de ser vivida. O
Oriente escolheu a consciência e condenou a matéria e tudo o que seja
matéria, incluindo-se o corpo, como maya, ilusório, uma miragem em um
deserto que tem apenas aparência, mas não é real. O Oriente criou um Buda
Gautama, um Mahavira, um Patanjali, um Kabir, um Farid, um Raidas,
uma �la longa de pessoas com grande consciência, com grande
sensibilidade. Mas também criou milhões de pessoas pobres, famintas, que



morrem de fome, que morrem como cachorros, uma vez que não têm
comida su�ciente, não têm água pura para beber, não têm roupas su�cientes,
não têm bastantes abrigos.

Uma situação estranha... No Oeste, a cada seis meses, é preciso afundar
o referente a bilhões e bilhões de dólares em produtos lácteos e outros
gêneros alimentícios no oceano, porque há excedente. Não querem
sobrecarregar seus depósitos, não querem reduzir seus preços e destruir a
estrutura econômica. Por um lado, morriam na Etiópia mil pessoas por dia
e, por outro, o Mercado Comum Europeu estava destruindo tanta comida
que o custo da destruição era de milhões de dólares. Este não é o custo da
comida, é o custo de transportá-la até o oceano e jogá-la no mar. Quem é
responsável por essa situação?

O homem mais rico no Ocidente está em busca de sua alma, por se
sentir vazio, sem qualquer amor, apenas luxúria, sem qualquer oração,
apenas palavras decoradas que lhe foram ensinadas nas escolas dominicais.
Ele não tem nenhuma religiosidade, nenhum sentimento pelos outros seres
humanos, nenhum respeito pela vida, pelos pássaros, pelas árvores, pelos
animais. E a destruição é tão fácil. Hiroshima e Nagasaki não teriam
acontecido se o homem não tivesse considerado ser apenas matéria. Muitas
armas nucleares não teriam sido acumuladas se o homem tivesse
considerado ser um Deus oculto, um esplendor escondido, e não para ser
destruído, mas para ser descoberto e trazido para a luz – para ser um templo
de Deus. Entretanto, se o homem é somente matéria, isto é, química, física,
um esqueleto coberto com pele, então, com a morte, tudo morre, nada
permanece. É por isso que se torna possível para um Adolf Hitler matar 6
milhões de pessoas, sem problemas. Se todas as pessoas são apenas matéria,
não há dúvida sequer de pensar duas vezes.

O Ocidente perdeu sua alma, sua interioridade. Cercado por
insigni�cância, tédio, angústia, não consegue encontrar a si mesmo. Todo o
sucesso da ciência está se revelando inútil, pois a casa está cheia de tudo
quanto é coisa, mas o mestre da casa está ausente. No Oriente, o mestre está
vivo, mas a casa está vazia. É difícil ter alegria com estômagos famintos,



com corpos doentes, com a morte no entorno, e é impossível meditar.
Portanto, os homens, em geral, foram vencidos, desnecessariamente. Tanto
os espiritualistas quanto os materialistas, além de todos os seus santos e
todos os seus �lósofos, são responsáveis por esse grande crime contra o
homem.

Zorba, o Buda, é a resposta. É a síntese da matéria e da alma. É uma
declaração de que não há con�ito entre a matéria e a consciência, de que é
possível ser rico de ambos os lados. O homem pode ter tudo que o mundo
pode oferecer, que a ciência e a tecnologia podem produzir, além de ainda
poder ter tudo que um Buda, um Kabir, um Nanak encontram em seu ser
interior: as �ores do êxtase, a fragrância da piedade, as asas da liberdade
suprema. Zorba, o Buda, é o novo homem, é o rebelde.

Sua rebeldia consiste em destruir a esquizofrenia do homem, destruir a
capacidade de divisão – a espiritualidade versus o materialismo e o
materialismo versus a espiritualidade. É um manifesto para que o corpo e a
alma permaneçam juntos: de modo que a existência seja repleta de
espiritualidade, que até mesmo as montanhas estejam vivas, que mesmo as
árvores sejam sensíveis, que toda a existência seja tanto matéria como
consciência ou, talvez, apenas uma energia que se expresse de duas
maneiras, como matéria e como consciência. Quando é puri�cada, a energia
se expressa como consciência. Por outro lado, quando é bruta, impura,
densa, a energia aparece como matéria. Mas a existência como um todo não
é nada mais do que um campo de energia.

Essa é minha experiência, e não minha �loso�a. E é apoiada pela física
moderna e por pesquisas.

O homem pode ter ambos os mundos ao mesmo tempo. Não precisa
renunciar a este mundo para ter o outro, nem tem que negar o segundo
mundo para desfrutar do primeiro. Na verdade, ter somente um mundo,
quando é possível ter ambos os mundos, é ser pobre sem ter necessidade.

Zorba, o Buda, é a possibilidade mais rica. Ele vai viver sua natureza ao
máximo e vai cantar músicas desta Terra. Não vai trair nem a Terra nem o
céu. Vai reivindicar não só tudo o que esta Terra oferece – todas as �ores,



todos os prazeres –, mas também todas as estrelas do céu. Vai reivindicar
toda a existência como sua morada.

O homem do passado era pobre porque dividia a existência. O novo
homem, o meu rebelde, Zorba, o Buda, reivindica o mundo inteiro como
sua morada. Tudo o que está contido no mundo é para os homens, e eles
têm que usá-lo de todas as maneiras possíveis, sem qualquer culpa, sem
qualquer con�ito, sem qualquer escolha. Desfrutar, sem escolher, de tudo
que se é capaz de desfrutar com a matéria e se alegrar com tudo que se é
capaz de alegrar-se com a consciência.

Seja um Zorba, mas não pare por aí. Continue avançando para ser um
Buda. Zorba é metade, Buda é metade.

Eis uma velha história:
Em uma �oresta próxima a uma cidade viviam dois mendigos.

Naturalmente, eles eram inimigos entre si, como são todos os pro�ssionais,
sejam dois médicos, dois professores ou dois santos. Um era cego e o outro,
manco, e ambos eram muito competitivos. Passavam o dia todo competindo
um com o outro, pela cidade.

Mas, numa noite, suas cabanas pegaram fogo, porque a �oresta inteira
estava em chamas. O homem cego podia correr para fora, mas não podia ver
para onde correr, não podia ver para onde o fogo ainda não tinha se
alastrado. O homem manco podia ver que ainda havia possibilidades de
escapar do fogo, mas não podia correr dali. O fogo estava muito rápido,
muito selvagem, de modo que o homem manco só conseguia ver a sua
morte chegando. Ambos perceberam que precisavam um do outro. O
homem manco teve uma percepção súbita: “O homem cego pode correr, e
eu posso ver.” Esqueceram-se de toda a competitividade entre eles. Em um
momento tão crítico, quando ambos depararam com a morte, cada um deles
esqueceu toda a inimizade estúpida. Criaram uma grande síntese:
concordaram que o homem cego carregaria o homem manco nos ombros.
Assim, funcionariam como um único homem: o homem manco poderia ver
e o homem cego poderia correr. Com isso, salvaram suas vidas. E, em



função de terem salvado a vida um do outro, tornaram-se amigos. Pela
primeira vez, abandonaram o antagonismo que existia entre eles.

Zorba é cego, ele não pode ver, mas pode dançar, pode cantar, pode se
alegrar. Por outro lado, o Buda pode ver, mas pode tão somente ver. Buda é
puro olhar, apenas clareza e percepção, mas não pode dançar e, como é
aleijado, não pode cantar nem alegrar-se.

Está na hora. O mundo é um grande incêndio, e a vida de todo mundo
está em perigo. O encontro de Zorba com Buda pode salvar toda a
humanidade. O encontro deles é a única esperança. Buda pode contribuir
com consciência, clareza, olhos para ver além, olhos para ver o que é
praticamente invisível. Zorba pode dar todo o seu ser para a visão de Buda e
contribuir para que esta não permaneça somente como uma visão seca, mas
que se transforme em um modo de vida que prime pela dança, pela alegria e
pelo êxtase.

Eu estou dando a Buda a energia para dançar e estou dando a Zorba
olhos para ver além dos céus, em direção a destinos distantes da existência e
da evolução. O meu rebelde não é nada mais, nada menos, do que Zorba, o
Buda.



Informações adicionais

www.OSHO.com
Um site de fácil compreensão que abriga a revista e os livros de OSHO,

o acervo da OSHO Talks, em formato de áudio e vídeo, e os textos da
OSHO Library, em inglês e híndi, além de ampla informação sobre a
OSHO Meditations. Você poderá encontrar o programa da OSHO
Multiversity e mais detalhes sobre o Resort Internacional de Meditação
OSHO.

SITES:

http://OSHO.com/resort
http://OSHO.com/AllAboutOSHO
http://OSHO.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.twitter.com/OSHOtimes
http://facebook.com/pages/OSHO.International
http://www.�ickr.com/photos/oshointernational

Para entrar em contato com a OSHO International Foundation:
www.osho.com/oshointernational

http://www.osho.com/
http://osho.com/resort
http://osho.com/AllAboutOSHO
http://osho.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.twitter.com/OSHOtimes
http://facebook.com/pages/OSHO.International
http://www.flickr.com/photos/oshointernational
http://www.osho.com/oshointernational


RESORT INTERNACIONAL DE MEDITAÇÃO

O Resort Internacional de Meditação Osho é um ótimo local para passar
férias e para ter uma experiência pessoal direta de uma nova maneira de
viver, com mais atenção, relaxamento e diversão. Localizado em Puna,
Índia, aproximadamente 160 quilômetros a sudeste de Mumbai, o resort
oferece uma variedade de programas a milhares de pessoas que o visitam a
cada ano, procedentes de mais de cem países.

Criada originalmente como um retiro de verão destinado a marajás e a
colonialistas ingleses abastados, Puna é atualmente uma cidade moderna e
próspera, que abriga inúmeras universidades e indústrias de alta tecnologia.

O Resort de Meditação ocupa uma área de mais de quarenta acres em
um bairro residencial muito arborizado, chamado Koregaon Park. Seu
campus oferece um número limitado de acomodações para visitantes numa
nova casa de hóspedes, mas existe uma grande variedade de hotéis e
apartamentos próximos, que �cam disponíveis para permanência de alguns
dias a vários meses.

Os programas do Resort de Meditação se baseiam todos na visão de
Osho de um novo tipo de ser humano, capaz, ao mesmo tempo, de
participar criativamente da vida cotidiana e de buscar relaxamento no
silêncio e na meditação. Realizada em instalações modernas, com ar-
condicionado, a maioria dos programas inclui uma variedade de sessões
individuais, cursos e workshops, que abrangem desde artes criativas até
tratamentos holísticos de saúde, terapia e transformação pessoal, ciências
esotéricas, abordagem zen nos esportes e recreação, questões de
relacionamento e transições signi�cativas da vida para homens e mulheres.
Sessões individuais e workshops em grupo são oferecidos durante todo o
ano, ao lado de uma programação diária integral de meditações.

Cafés e restaurantes ao ar livre, situados na própria área do resort,
servem cardápios indianos tradicionais e uma variedade de pratos
internacionais, todos feitos com vegetais produzidos organicamente na



própria fazenda. O campus tem seu próprio suprimento de água potável de
boa qualidade.

www.osho.com/resort

http://www.osho.com/resort
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